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PROLOGO 



El autor de este libro pretende retratar fielmen- 
te el criterio, la manera de ver que en general 
tienen los hombres instruidos de su época. Posee 
la convicción de que en el seno de las naciones 
civilizadas viven millones de hombres á quienes 
sus reflexiones inducen á censurar exactamente lo 
mismo que se combate en las páginas que siguen, 
respecto á nuestra organización política y social ; 
que de ésta juzgan, como él, que no se halla más 
conforme con la sana razón que con las deduccio- 
nes filosóficas que se desprenden de las ciencias 
experimentales, físicas y naturales, y en las que 
no acertaría á encontrar su confirmación. 

Sin embargo, considera seguro que muchos de 
sus lectores levantarán los brazos al cielo con 
gesto de gran asombro, sobre todo aquellos que 
vean aquí reproducidas sus más íntimas y reser- 
vadas opiniones. 
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6 PRÓLOGO 

Véase, pues, la causa de que el autor haya creí- 
do necesario é ineludible escribir este libro. La 
enfermedad que más aqueja á nuestra época es la 
cobardía. No tenemos valor para desplegar la 
propia bandera, para asumir la responsabilidad 
de aquello que cada uno cree cierto, para obrar 
según nuestras convicciones. Se estima prudente 
y hábil resignarse con los usos, observar las ex- 
terioridades, aun cuando en el fuero interno se 
comprenda que son antiguallas y absurdos. No se 
quiere contradecir á nadie, ni herir ningún pre- 
juicio, á lo cual llamamos respetar las conviccio- 
nes de otros, siendo estos otros los mismos que 
no respetan en manera alguna las nuestras, los 
que dicen de ellas cuanto mal pueden, las persi- 
guen con su odio, y ardientemente desean exter- 
minarlas, así como á quienes las profesan. 

Esta falta de energía viril y de noble sinceridad, 
es el origen de que permanezca en pie la mentira? 
y de que el instante en que la verdad triunfe haya 
retrocedido hasta desaparecer de nuestra vista. 

El autor se ha impuesto el deber de expresar 
frente á frente de su conciencia, de la verdad y 
de aquellos que son de su opinión, cuanto siente 
y piensa, y lo ha dicho muy alto y sin reticencia 
alguna. 

Aquéllos, los que procuran ser considerados 
como personas hábiles, avisadas, diplomáticas, 
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oportunistas, no importa la palabra sonora bajo 
la cual les agrade ocultar su doblez y su mentira, 
aparezcan, preséntense, y habrán de confesar, 
quizá, con admiración no escasa, que en muchos 
países ellos forman la mayoría. Tal vez, conven- 
cidos entonces de que son los seres mási fuertes, 
obtengan su bienestar y aprovechamiento en la 
verdad y la consecuencia, sin buscarlo jamás en 
la hipocresía y el disimulo. 
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HUESTRA CiVILIZACIÚN 



MANE, THECEL, PHARES 



La humanidad, cual otro Fausto de Groethe^ busca la 
cienda y la dicha^ pero nunca quizá se halló tan lejos 
como hoy de poder exclamar al momento presente: 
«¡Oh, no pases; eres tan hermoso!» La civilización y el 
cultivo de las inteligencias se esparcen por doquier y 
toman posesión de las más salvajes comarcas. Cada día 
surge un nuevo y maravilloso descubrimiento que hace 
la tierra habitable en mayor grado y disminuye las mo- 
lestias de la existencia. Mas á pesar del mejoramiento de 
todas las condiciones del bienestar, la humanidad se en- 
cuentra descontenta, inquieta, agitada cual nunca estuvo. 
El mundo civilizado no es otra cosa que una inmensa y 
repleta sala de enfermos que llenan los espacios con sus 
dolorosos ayes y se retuercen presa de todo género de 
sufrimientos. Id de país en país y preguntad de puerta 
en puerta: ¿El contento habita aquí? ¿Os halláis tranqui- 
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10 MAX NORDAU 

los y dichosos? Invariablemente se os responderá: «Busca 
más lejos; no tenemos eso de que nos hablas i. Escuchad 
hacía las fronteras/ De todas partes os traerá el viento 
siniestros rumores de motines y revueltas contra brutales 
opresiones.. 

En Alemania, el socialismo ávidamente roe y socava 
con sus dientes agudos los cimientos del ediñcio político * 
y social; ni las leyes excepcionales, ni el estado de gue- 
rra, ni los poderes sin tasa de la policía, le detienen un 
instante en su silenciosa y subterránea obra de destruc- 
ción. El antisemitismo sólo es una máscara, un pretexto 
cómodo para la manifestación de pasiones sin valor, á 
mostrarse bajo su verdadero nombre. En las casas de 
los pobres y los ignorantes existe la envidia á los que 
poseen bienes; en los palacios que habitan las que ,se 
llaman clases privilegiadas, y que son usufructuarias de 
los derechos feudales, hay el temor de la competencia 
mejor dotada que pudiera arrebatarles influencia y po- 
der; entre la juventud tiene el idealismo confuso, que es 
una forma exagerada é injusta del patriotismo, la pre- 
tensión irrealizable, no solamente á la unidad política de 
Alemania, sino también á la unidad étnica del pueblo ale- 
mán. Un mal secreto, señalado en cien ocasiones sin 
poder jamás explicarlo, impulsa todos los meses á milla- 
res de individuos á dejar su patria, á cruzar los mares; 
flotas de barcos llenos de emigrantes cada vez más nu- 
merosos, salen de los puertos de Alemania; se puede 
considerar que es una hemorragia del cuerpo nacional, 
rebelde á todos los tratamientos. 

Los partidos políticos se libran unos á los otros terri- 
ble y exterminadora guerra; la edad media y la sobera- 
nía monárquica luchan contra los tiempos modernos y 
la soberanía popular^ 
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En Austria-Hungría, diez nacionalidades están opri- 
midas unas por otras, y desean hacerse todo el mal posi- 
ble. En cada provincia^ casi en cada aldea ^ las mayorías 
esclavizan y sacrifican á las minorías; cuando éstas no 
pueden resistir más, fingen sumisión con la raUa en el 
alfiía, y anhelan el desquiciamiento y ruina del Imperio, 
como único medio de salir de una situación intolerable. 

A Rusia pudiéramos creerla vuelta á la barbarie primi- 
tiva. Su administración ha perdido todo sentimiento de 
solidaridad pública, y los empleados lejos de pensar en 
los intereses del país y del pueblo, no sirven más que á 
sus propias conveniencias. Todos los medios les parecen 
buenos: rapiña y robo, venalidad y tráfico de la justicia. 
Las gentes instruidas buscan en el nihilismo un arma 
desesperada; arriesgan mil veces su vida con el fin de 
llegar por la dinamita ó el revólver, el puñal ó el incen- 
dio, al caos sangriento que su delirio febril les muestra 
ser condición indispensable de un nuevo orden social. 
Los hombres de Estado, queriendo combatir este^mal 
tan grave, apelan á los recursos más extraños. El uno 
ve la salud y la emancipación del pueblo ruso en el es- 
tablecimiento del régimen parlamentario; el otro, tenien- 
do fe no más que en el asiatismo, reclama se proscriba 
en absoluto la importación europea y se afiance y qerza 
el despotismo hereditario y sagrado de los Czares; otro 
aún, creyendo en la eficacia de un tratamiento cáustico 
y violento, propone la guerra á muerte contra Alemania, 
Austria, Turquía, contra el mundo todo si necesario fue- 
ra. Y mientras los médicos discuten, la masa del pueblo 
se entrega al pillaje y á la matanza de los judíos, de- 
muele sus viviendas, arrasa sus sinagogas, y al mismo 
tiempo arroja miradas de envidia sobre los palacios de 
los ricos. 
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En Inglaterra, puede creerse al primer golpe de vista» 
en la solidez del suelo y la integridad del edificio político. 
Pero cuando se mira mejor, siéntese temblar la tierra, se 
oyen ruidos formidables y amenazadores; la resistencia 
de los muros es ficticia, porque éstos se desmoronan y 
agrietan por todas partes. ^ 

La Iglesia, la nobleza de nacimiento y la nobleza del 
dinero, están vigorosamente organizadas y protegen sus 
intereses, de los que tienen muy exacta noción. La bur- 
guesía sométese dócilmente á las leyes, escritas ó no es- 
critas, de la clase dominante; finge humildad, y se incli- 
na delante de un noble; jura que no hay cosa más con- 
veniente que la dicha y satisfacción de los diez mil aris- 
tócratas, y que es vulgar é imperdonable contrariar sus 
privilegios. Mas el obrero, el arrendatario de los cam- 
pos, están fuera de esta conjugación; reclaman su parte 
de capital y de suelo; fundan asociaciones de librepensa- 
dores y de republicanos; muestran los puños á los reyes 
y á la aristocracia, y el que désele leer el porvenir, no 
en las heces de un vaso de café como las viejas, sino en 
los ojos de los proletarios ingleses, ve pronta á estallar 
la tormenta amenazadora. 

Poco hablaremos de Irlanda. La revolución económi- 
ca ha comenzado su marcha irresistible; la muerte tiene 
levantada su guadaña, y si el Gobierno inglés no consi- 
gue ahogar al pueblo en sangre, habrá de consentir en 
que los desheredados de la fortuna se apoderen por la 
fuerza de las riquezas de los poderosos. Este ejemplo no 
dejará de encontrar imitadores en Inglaterra y*en todas 
las demás naciones. 

En Italia, se mantiene con trabajo una monarquía mal 
consolidada contra la marea ascendente del republicanis- 
mo. Los jornaleros de los arrozales de la Lombardía y de 
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las soledades pantanosas de la Rumania, consumidos 
por la fiebre y devorados por la miseria, emigran en 
tropel, ó bien, si permanecen en su desdichado país« 
buscan grandes propietarios á quienes vender por 50 
céntimos el tuétano de sus huesos. A partir de la unifi- 
cación del reino, la juventud dé Italia no tiene ante sus 
ojos rumbo fijo, y la irredettía busca y se afana para 
ofrecerles un ideal nuevo. Los secretos sufrimientos del 
pueblo se traducen en el Sur por los signos llamados la 
Camorra y la Maffia, en Toscana por el fanatismo re- 
ligioso y el cristianis- mo comunista primitivo. 

t rancia esy.de todos los países de Europa, el que por 
el momento tiene derecho á creer masen su salud poli- 
tica. Pero en él también, |qué de disposiciones morbosas! 
¡qué de gérmenes de enfermedad! En todos los rincones 
de las calles, en las grandes ciudades, oradores popula- 
res predican con vehemencia el reparto de bienes y el 
empleo destructor del petróleo; el cuarto estado se 
apresta, ya con estruendo, ya en silencio, á escalar las 
esferas del gobierno y á arrojar de los cargos públicos y 
de las prebendas del Parlamento y de la Municipalidad 
á la burguesía, que desde X7S9 disfruta sota del poder. 
Los antiguos partidos, viendo llegar el choque inevitable, 
han pensado resistir, pero tímidamente, sin esperanza, 
sin unión, por medio de complots monárquicos, militares 
ó del clero. *" 

Es inútil fijarnos mucho en países de menor categoría. 
El nombre de España evoca también la idea del carlis- 
mo y de los cantones. El de Noruega hace pensar en el 
coññicto entre el gobierno y la representación nacional; 
conflicto que contiene la república, como el fruto encie- 
rra la semilla, Dinamarca tiene el partido de los campe- 
sinos y las crisis ministeriales crónicas. Bélgica su ultra* 
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montañismo armado. Todas las naciones, las poderosas 
como las débiles, se ven aquejadas cada una por su gra^ 
ve plaga; creen hallar, si no la salud, al menos un alivio 
sacrificando de año en año, con ansiedad creciente, mi- 
llares de hombres al militarismo, no de otra suerte que 
los señores de la tierra en la edad media esperaban 
poder curar cualquier enfermedad peligrosa ofreciendo 
sus bienes á la Iglesia. 

II 

La oposición entre los gobiernos y los pueblos, la có- 
lera de unos partidos políticos contra los otros, la fer- 
mentación en las diferentes clases sociales, todo esto ño 
es más que un^ forma de la enfermedad general de la 
época. Esta enfermedad es la misma en todos los países 
aunque en cada uno lleve nombre distinto; se llama unas 
veces nihilismo, otras fenianismo, socialismo, antisemi- 
tismo ó irredenta. Una fase mucho más grave de esta 
dolencia se manifiesta en el profundo descoiftento y la 
melancolía que independientemente de los lazos nacio- 
nales ó de otros, sin relación á las fronteras políticas y á 
la situación social, llenan el alma de todo hombre que 
está al nivel de la civilización contemporánea. Es la 
nota característica de nuestro tiempo, como la alegría 
sencilla de la existencia es la de la antigüedad clásica, y 
la devoción la de los primeros siglos de la edad media. 
Hoy cada individuo siente constantemente un malestar, 
una irritación que atribuye, si no busca su causa con la 
ayuda del análisis, á mil motivos accidentales y todos 
erróneos. Se halla impulsado á criticar duramente cuan- 
do no á condenar en absoluto, todas las manifestaciones 
de la vida social. A esta impaciencia, que las impresio- 
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nes exteriores no hacen más que irritar y exasperar, los 
unos la llaman neurosis, los otros pesimismo y otros 
todavía escepticismo. Las designaciones son muv varia- 
das, pero no hacen más que cubrir un solo y único mal. 

Este se descubre en todas las manifestaciones del es- 
píritu humano. Lo mismo invade á la literatura que al 
arte, á la filosofía que á la ciencia positiva, á la política 
que á la ciencia económica. En lá literatura, las primeras 
sefíales han aparecido al final del siglo pasado. Entre 
todas la» producciones de la inteligencia, en las literarias 
es donde se reflejan desde luego las perturbaciones ó las 
modificaciones que ha experimentado la constitución de 
la humanidad. Cuando aún las clases elevadas se harta- 
ban de goces y hacían de la existencia una perpetua or- 
gía; cuando el pueblo bajo, ciego, se mostraba necia- 
mente satisfecho de la marcha de las cosas, Juan J. Rous- 
seau arrojó con ardor el grito de redención; declaró la 
guerra á un presente que tenía, sin embargo, grancjks 
atractivos, y habló con entusiasmo de una vuelta al esta- 
do natural. Ciertamente no se asemejaba en nada dicho 
estado á la barbarie primitiva; no entraba en sus cálculos 
formar más que una alegoría, una cosa diferente de la 
realidad y que la recordase lo nienos posible. Su grito 
halló eco en los contemporáneos, como una cuerda pues- 
ta en vibración hace vibrar }as cuerdas vecinas. Esto 
prueba que la disposición de ánimo de Rousseau se en- 
contraba en el fondo de todas las almas. Los magnates 
y los plebeyos hablaban de vivir en las antiguas selvas y 
en las soledades, lo cual contrastaba agradablemente con 
la manera que tenían de utilizar para sus placeres todos 
los refinamientos y los vicios de tan criticada civilización. ^ 

Las declamaciones de Rousseau han dado origen al ro- 
manticismo alemán. Este es una aplicación inconsciente 
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de las ideas del ñlósofo, que no ha tenido el valor de 
llegar hasta el fin. El romanticismo no se remonta hasta 
los tiempos prehistóricos, se detiene en época más pró- 
xima, en la edad media. Pero la edad media que él nos 
pinta con tan vivos colores, tanto dista de ser la verda- 
dera é histórica edad media, como el estado de ánimo de 
Rousseau del verdadero estado del hombre primitivo. En 
los dos casos se trata de una creación arbitraría de la 
fantasía, construyendo un mundo artificial por un proce- 
dimiento idéntico, por un contraste completo con el mun- 
do existente. En ambos se trata de la manifestación d^ 
mismo deseo, ya consciente, ya instintivo: el de eman- 
ciparse de un presente incompleto, con la esperanza de 
que cualquier otro estado será mejor que el estado actual. 
Siguiendo las evoluciones de esta tendencia literaria. He- 
gamos al romanticismo francés, hijo del alemán, al des- 
precio bironiano del mundo, que conduce al desprecio de 
la familia. De la línea bironiana descienden en Alemania 
los poetas de la melancolía, en Rusia Pouchkine, en 
Francia Musset y en Italia Leopardi. Todos tienen como 
rasgo más característico, el descontento trágico del mun- 
do real. Este lo manifiesta con mudas quejas, aquél en 
amarga burla contra úi mismo, este otro en exaltadas 
aspiraciones hacia un estado mejor. 

Y la literatura alemana de nuestra generación, las 
obras de los veinte últimos años, ¿son otra cosa que una 
tentativa de escapar al presente y á sus contrariedades? 
El público quiere que los romances y las poesías le ha- 
blen de países lejanos y de épocas lo más antiguas posi- 
bles. Lee con avidez las pinturas de la antigua vida ger- 
mánica, debidas á la pluma de Gustavo Freytag y á Fé- 
lix Dahn, los cantos de la edad media de Scheffel y de 
sus torpes imitadores, las narraciones egipcias, corintias 
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y romanas de Ebers y de Ecksteín; si acoge por casua* 
lidad favorablemente un libro que trate aljg^una cuestión 
moderna^ este libro se debe recomendar por un idealis- 
mo falso, por un sentimentalismo desgraciado; debe prc- 
atentar los personajes revestidos de nuestras costumbres 
y viviendo nuestra vida, tales como los deseamos, pero 
cual nadie ha visto jamás. 

Después de mucho tiempo la literatura inglesa ha ce* 
sado de reproducir la realidad. Cuando no describe con 
un placer senil crímenes é infamias de todos géneros, 
martirios, pillajes, robos, seducciones ó usurpación de 
herencias, nos muestra un mundo modelo, al uso de las 
personas timoratas; un mundo donde los aristócratas son 
hermosos, valientes, sabios, generosos y ricos, donde los 
burgueses son piadosos y llenos de sumisión hacia los 
nobles, donde las gentes virtuosas son celebradas con 
marcada complacencia por los condes y los barones, don- 
de los malos son encarcelados por la policía; un mundo, 
en una palabra, que es una idealización sencilla del esta- 
do actual de la sociedad inglesa, cuando dicho estado se 
agrieta por todas sus junturas; es que interiormente se 
halla carcomido y muerto. 

La literatura francesa parece al primer golpe de vista 
no haber entrado en el cuadro general, pero al primer 
gdpe de vista solamente. Sin duda encierra partes to- 
madas de un horizonte presente y rea!, rehusa todo retro- 
ceso al pasado, toda aspiración hacia el porvenir, á un 
ideal mejor, ó por lo menos, nuevo. Ella (la literatura) 
se sacrifica á un principio artístico, para el cual ha en- 
contrado la denominación de naturalismo. Pero miré- 
mosla más de cerca: ¿el naturalismo es una prueba de 
satisfacción respecto á lo que existe, y en este sentido es 
una oposición al idealismo pseudo-históri<:o y fantástico, 
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á quien mira como una manifestación de tedio hacia la 
realidad y una aspiración á elevarse sobre ella? ¿Qué no 
trata el naturalismo de una manera tan exclusivista que 
sea digna de reproche? ¿Nos presenta cuadros de dicha, 
nos pinta la vida bajo alegres y hermosos aspectos? De 
ningún modo. Se acoge al lado más honrible, más deso- 
lador de la civilización, especialmente de las grandes ciu- 
dades; se esfuerza en mostramos por doquier la corrup- 
ción, el sufrimiento, la falta de resistencia moral, el hom- 
bre moribundo y la sociedad agonizante. Al fín de cada 
libro inspirado en tal tendencia una voz triste parece mur- 
murar esta frase que se repite con uniformidad abruma- 
dora: «Tú lo ves, lector mortificado; la vida descrita aquí 
con exactitud despiadada no merece verdaderamente ser 
vivida». 

Tal es la tesis en que cada producción de la literatura 
naturalista debe hacer la prueba; es su punto de partida 
y su término. No difiere de la en que se apoya el falso 
idealismo de la literatura alemana y de la literatura in- 
glesa. Las dos tendencias, lejos de marchar al encuentro 
una de otra, conducen al mismo fin. El naturalismo 
enunciando las premisas, de las que el idealismo saca 
la conclusión. Aquél dice: «El estado actual de cosas es 
intolerable». Este añade: «¡Que desaparezca, pues! Pro- 
curemos olvidarle un instante, representándonos en sue- 
ño el estado ideal y consolador, del que presento la fan- 
tasmagoría á mis lectores». El filisteo conmovido llama 
«noble poeta» al escritor que canta en versos entusiastas 
la vida alegre de la gente frivola, las graciosas vírgenes 
con el corazón lleno de amor, tenieado azucenas én sus 
manos; las aventuras de los castillos sobre los picos 
abrasados por el fuego de la aurora: pues bien, este poe- 
ta no es más que la antinomia complementaria del es- 
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crítor que remueve con su pluma como con un garfía to- 
dos los pantanos, y para el. cual el filisteo mismo no tiene 
bastante desprecio. 

Me he detenido demasiado en la literatura, porque es 
en definitiva la expresión más variada y más completa 
de la vida intelectual de una época. Pero las restantes 
manifestaciones del pensamiento humano en nuestro 
tiempo ofrecen rasgos semejantes. Vemos siempre y 
por doquiera la inquietud, la amargura, el descontento 
traducirse en los más en cólera ó dolor, y llegar en al- 
gunos hasta un vivo deseo del completo cambio de exis- 
tencia. Otras veces las artes plásticas tenían por objeto 
la reproducción de lo bello; la pintura y la escultura re- 
presentaban solan^ente los aspectos agradables del mun- 
do y de la vida. Cuando Fidias esculpe su Júpiter, cuan- 
do Rafael pinta su Madona, la mano está guiada por una 
admiración sencilla de la forma humana. Contemplaban 
con gozo y satisfacción las producciones de la Naturaleza, 
y cuando su sentimiento delicado les mostraba en ellas 
una ligera imperfección, se apresuraban á hacerla des- 
aparecer con mano discreta, es decir, con mano que las 
atenuase y las idealizase. El arte moderno no conoce ni 
esta admiración sencilla ni este gozo. Examina la Natu- 
raleza con desconfianza, con mirada malévola habituada 
á descubrir particularmente las faltas y deformidades; se 
fija, bajo pretexto de reproducir la verdad, en todos los 
defectos del objeto y los exagera involuntariamente, acen- 
tuándolos. Digo bajo pretexto de reproducir la verdad, 
porque la verdad mism;a está fuera de nuestro alcance. El 
artista, en efecto, reproduce necesariamente las cosas 
como las ve y las siente personalmente; le laid chasseur 
de pierres de Courbet es tan subjetivo y tan diametral- 
mente opuesto á la verdad absoluta, como la charmante 
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Mona Lisa de Leonardo de Vinci, que entusiasmó á 
Vasari precisamente por su semejanza con la realidad. 
Allí mismo donde el arte moderno no puede menos de 
reconocer la belleza y de pagarle tributo copiándola, pro- 
cura rebajarla con el argumento de que la forma noble 
y pura sirve para objetos poco elevados y que la profa- 
nan. £1 cuerpo desnudo de la mujer es ultrajado en su 
majestad por los rasgos de sensualismo y de libertinaje 
que no faltan en ningún cuadro contemporáneo de este 
género, y que «jercen sobre el espectador de sentidos 
impresionables á manera de una pérñda insinuación: 
«¡Oh! si el mundo supiese todo», que en un salón una 
comadre desliza al oído de su vecino palabras calum- 
niosas contra la virtud alabada de una señora conoci- 
da. E) arte antiguo goza con el asunto que trata; el arte 
nioderno muestra acritud y descontento contra la Natu- 
raleza. Aquél ensalza el asunto, éste se lamenta de él. 
El uno es un perpetuo ditirambo, el otro una critica sin 
fin y muchas veces injusta. La idea fundamental de que 
parten ambos es, para el uno, que vivimos en el más her- 
moso de los mundos,|y para el otro, que nuestro mundo 
no puede ser más deforme. 

En la filosofía, el pesimismo está de moda, en las es- 
cuelas como en las obras que, sin ocuparse de ella espe- 
cialmente, se interesan no obstante por los grandes pro- 
blemas del conocimiento humano. Schopenhauer es Dios 
y Hartmanti es su profeta. El positivismo de Augusto 
Compte no hace progresos como doctrina y no gana nue- 
vos secuaces, porque sus mismos partidarios han reco- 
nocido que el método de Compte es muy lihiitado y su 
tendencia muy poco elevada. Los filósofos franceses no 
estudian ya apenas la psicología, ó más exactamente, la 
psico-fisiología. La filosofía inglesa no merece aún el 
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nombre de metafísica, .puesto que ha renunciado á sti 
tarea más sublime^ — el deseo de hallar una concepción 
satisfactoria del universo: — no se ocupa más que de 
cuestiones prácticas de seguido orden: John Stjuart Mili 
se ha concretado esendalmente á la lógica» e$ decir, á 
la morfología del pensamiento humano; Herbert Spencer 
representa la ciencia social, ó sea, las cuestiones intelec*- 
tuales y morales concernientes á la vida en el seno de la 
sociedad. Bain cultiva la teoría de la educación, es decir 
que se ocupa de las aplicaciones de la psicología y de la 
ñlosofiía moral. Alem^ia sola tiene hasta ahora una me- 
taíísica viviente y es obscura y desesperada. £1 buen 
doctor Panglos ha muerto y no ha dejado herederos. El 
hegelianismo encuentra una razón suficiente para todo 
lo que existe, y una especie de tranquilidad y de satisfac- 
ción, si bien mezquinas, en su creencia de que todo lo 
que es tiene necesariamente su razón de ser. Hoy en día 
se le desecha como á todo sistema us/ido, y la filosofía 
que conquista el mundo es la que da por resumen con- 
ducir á la nada el intolerable cosmos, dada la aspiración 
de todos los seres á la no existencia. 

En la economía social, esta misma enfermedad se 
muestra bajo una forma diferente, pero no por eso me- 
nos característica. Buscamos én vano en el rico el senti- 
miento apacible y- el goce de la posesión; así como tam- 
poco hallamos en el pobre la resignada paciencia en la 
miseria, porque según toda previsión humana, la mise- 
ria existirá siempre. El rico vive intranquilo con el te- 
mor de un peligro próximo; ve en los hombres y en los 
acontecimientos una amenaza vaga, pero harto real, y su 
fortuna tan sólo le parece un simple préstamo que de un 
momento á otro puede serle brutalmente reclamado. El 
pobre es presa de la envidia, codicia los bienes de los de- 

2 
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más; no encuentra ni en sí mismo ni en la constitución 
del mundo, tal como se ha acostumbrado á considerar- 
le, suficientes razones para permanecer pobre y separa- 
do del banquete de la vida; Heno de rabiosa impaciencia 
escucha voces interiores que le persuaden de que tiene 
tantos derechos como el rico á todos los bienes. El rico 
teme, el pobre espera y busca un cambio en las condi- 
ciones económicas; nadie cree en la duración de éstas ni 
aun aquellos que no se atreven á confesarse sus dudas y 
sus aprensiones. 

¿Qué vemos en la política interior de todos los países 
civilizados, de todos sin excepción? Las oposiciones son 
cada día más rudas, las luchas de partido más encarniza- 
das hoy que nunca. Los defensores moderados del esta» 
do de cosas actual mueren, y en el primer momento 
habrán desaparecido de la superficie ^de la tierra. Se 
buscaría en vano un quietista político, que pensara no 
ser necesario reformar las instituciones existentes y que 
tratara de propagar esta idea. Ya no hay conservadores. 
Tal calificación debería desaparecer del vocabulario po- 
lítico, si se la quisiese tomar en sentido estricto de la 
palabra. Un conservador es el que quiere perpetuar lo 
que existe: esto no lo desea nadie. La defensiva ha de- 
jado de ser un sistema de lucha política; sólo se practica 
la ofensiva. No se ve más que reacción y reforma, es 
decir, ui)a revolución para retroceder ó para avanzar, 
para traer de nuevo el pasado ó para apresurar la llegada 
del porvenir; reaccionarios y liberales execran de igual 
manera el presente. 

Esta intranquilidad de todos y esta pena interior se 
reflejan sobre la vida individual. De mil maneras y en 
proporciones espantosas se manifiesta el temor experi- 
mentado al considerar el mundo en su realidad. Se tiene 
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placer en corromper [la percepdón sensitiva y la cón« 
ciencia, se altera el sistema nervioso con excitantes y 
narcóticos, mostrando así una instintiva repugnancia por 
la verdad de los hechos. No queremos aquí examinar á 
fondo el antiguo problema de da cosa en si misma». Es 
cierto que no podemos percibir directamente las modi- 
ficaciones de nuestra propia organización, y mucho meó- 
nos aquellas que se producen fuera de ella. Mas las que 
tienen lugar en nosotros, son harto frecuentemente pro- 
ducidas por causas exteriores, y es evidente que núes- 
tras percepciones nos dan una idea incomparablemente 
más exacta de un objeto, si son únicamente influidas por 
el propio organismo imperfecto^ pero funcionando nor- 
malmente, que las que á esta imperfección natural unen 
un desorden del sistema nervioso causado por el emplee 
voluntario de venenos. Cuando la percepción de cosas 
exteriores nos provoca consciente ó inconscientemente 
un perpetuo malestar, sentimos la necesidad igualmente 
constante de alejar estas percepciones ó de modificarlas 
para hacerlas agradables. Por cuya razón la estadística 
señala en todas partes un aumento progresivo en el con- 
sumo del alcohol y del tabaco; que la inclinación al opio 
y á la morfina se extiende de una manera alarmante, y 
que las personas ilustradas se arrojan ávidamente sobre 
todo nuevo medio de aturdimiento y de excitación descu* 
bierto por la ciencia; ésta es, en fin, la causa de que hoy 
día, al lado de los bebedores de alcohol y morfina, veamos 
otros bebedores habituales de doral, cloroformo y éter^ 
La humanidad civilizada realiza en conjunto la acción 
del individuo que procura ahogar sus penas en el fondo 
de la botella; quiere escapar á la realidad, y pide las 
ilusiones de que se halla necesitada á las sustancias que 
pueden dárselas. 
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La tentativa de evadirse de la realidad tiene por con- 
secuencia lógica el salir deñúitivaraente de ella abando- 
nando la vida. Por doquiera, y particularmente en los 
paises más civilizados, el numero dé los suicidios au- 
menta en la misma proporción que el consumo dd 
aguardiente y de los narcóticos. Una sorda irritación que 
algunas veces sólo se muestra bajo da forma de un vago 
é inquieto descontento, mantiene á cada hombre en un 
estado febril y da á la lucha por la existencia en la so- 
ciedad moderna formas salvajes é infernales que no te- 
nía en épocas anteriores. Esta lucha no parece más que 
un encuentro entre adversarios corteses que se saludan 
antes de cruzar las espadas, como los franceses y los in- 
gleses en la batalla de Fontenoy, pero es la horrible 
mezcla de asesinos ebrios de sangre y alcohol, hiriendo 
bestialmente y sin piedad. 

Es general lamentarse de la escasez cada vez crecien- 
te de los caracteres. ¿Qué es un carácter? Una individua- 
lidad que sigue con paso seguro algunos principios mo- 
rales muy sencillos que ha juzgado buenos y que ha to- 
mado por guía de todas sus acciones. El escepticismo 
no permite desenvolver el carácter, porque excluye la fe 
en los principios que han de dirigirnos. Cuando la estre- 
lla polar se apaga y el polo eléctrico desaparece, la brú- 
jula es inútil; no hay ya punto ñjo que pueda guiamos. 
El escepticismo, todavía un mal á la moda^ no es sin 
embargo más que una forma del descontento acerca de 
lo que existe. La idea de que todo es vano, que nada es 
digno de un esfuerzo, de una lucha entre el deber y el 
capricho, esta idea, digo, lio se hace paso más que 
cuando nos hemos acostumbrado á despreciar todo lo 
que existe, como defectuosoé insuficiente. 

La literatura, el arte, la ñlosofía, la política, la vida 
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económica^ todas las formas de la existencia social é in* 
dividual, muestran pues un rasgo fundamental úaioo y 
conciso:, el amargo descontento por el estado dd mun- 
do. Cuantas diferentes manifestaciones del espíritu, hu- 
mano se producen, hacen percibir i nuestro oído un 
solo y único grito de, dolor, que se puede traducii* al 
lenguaje vulgar por esta exclamación: cSalgamos^ salga- 
mos del eátado de cosas existente » . 



III 



Se preguntará si esta pintura es sólo de la actualidad, 
ó si se aplica también á épocas anteriores. 

Estoy muy lejos de ser, conforme á las palabras del 
poeta romano, «alabador de tiempos que ya pasaron». 
No creo en una antigua edad de oro. Los hombres tie- 
nen, sin- duda, constantemente algo que sufrir: siempre 
han estado descontentos y han sido desgraciados. El 
pesimismo reconoce un fundamento fisiológico, y una 
cierta suma de sufrimientos llévala consigo la conforma- 
ción de nuestro organismo. No tenemos más concienr 
cia de nuestro j^o que la proporcionada por el dolor. 
Este j^o nos lo ha revelado únicamente el sentimiento de 
su limitación, provocado tan sólo por un choque más ó 
menos doloroso con las cosas que existen fuera de nues- 
tro ^o. Así es qu^ en una habitación obscura no se per- 
cibe la existencia de los muros sino tocándolos. El hom- 
bre paga la conciencia de sí mismo sufriendo y la opo- 
sición entre el objeto y el sujeto no se le revela más que 
por un malestar continuo. Pero si es cierto que la huma- 
nidad ha sufrido siempre, y siempre se ha lamentado, 
que en todo tiempo sintió el doloroso coraste entre el 
deseo y la posesión, entre el ideal y la realidad, no es ver? 
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dad menor que el descontento del hombre nunca fué tan 
profundo y tan general como hoy en dia^ que jamás se ha 
manifestado por tantas causas y en formas tan radicales. 

Fijándonos en cualquier época de la historia encon* 
traremos luchas de partidos y revoluciones. Se podrá tal 
vez creer á primera vista que la ambición y egofsnio de 
algunos jefes ha sido la única causa de ellas y que las 
masas que formaban su fuerza han permanecido aplata- 
das y extrañas á todo. Mas yo' no creo que esto ha su- 
cedido así, 

Fórmanse los partidos y se agrupan solamente en de- 
rredor de palabras de orden, en las cuales una porción 
del pueblo cree encontrar la expresión de sus vagos 
deseos; cuando una ambición egoísta hace servir las pa- 
siones populares á sus propios intereses, como un indus- 
trial utiliza la fuerza del agua, del vapor ó del viento, 
esta ambicij^n no puede evidentemente alcanzar su ñn 
sino fingiendo aspirar á la realización de votos importan- 
tes y generales. Las luchas de partido son para un pue- 
blo lo que para un esportillero el movimiento por el cual 
hace pasar su carga de un hombro á otro á fin de pro- 
curarse un alivio débil y engañoso en el fondo. Las re- 
voluciones son tormentas que tienden á realizar las as- 
piraciones po-pulares. No son nunca, jamás voluntarias; 
no son más que el resultado de una ley física, como e) 
huracán que restablece el equilibrio entre las distintas 
densidades del aire producidas por las diferencias de 
temperatura. Cada vez que la desigualdad de nivel entre 
los deseos del pueblo y los hechos realizados es muy 
grande, estalla fatalmente una revolución que los pode- 
res constituidos pueden contener durante un cierto tiem- 
po, pero que no les es dado evitar. De todos los testi- 
monios de la historia, las revoluciones son las solas que 
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por SU violencia, su duración y sus resultados nos per- 
miten juzgar con seguridad del grado y de los motivos 
de queja de los hombres que en ellas han sido actores. 

Pues bien; todas las revoluciones que menciona la his- 
toria hasta estos últimos tiempos, tienen una extensión 
relativamente reducida y les corresponde un número li- 
mitado de hechos intolerables. £1 fondo de la política 
interior de la antigua Roma republicana es la lucha de 
los plebeyos con los patricios. ¿Cuáles eran las aspira- 
ciones de las masas populares que se personificaban en 
Catilina y los Gracosí 

Querían una parte legítima de la propiedad rural, y 
querían también tener voto en los negocios del Estado. 
En la antigua República cada ciudadano poseía un sen- 
timiento e3ctremadamente grande de la solidaridad po- 
lítica y de los deberes y derechos que d!e ella resultan. 
Reducido á sí mismo, el individuo conocía que no era 
más que un fragmento miserable; no llegaba á ser un 
todo sino cuando había ocupado verdadero puesto como 
parte necesaria del engranaje político. El plebeyo roma- 
no se consideraba como el hijo menor de una casa rica, 
injustamente despreciado y desheredado; luchaba por 
tener su puesto en la mesa paterna y su voz en el Con- 
sejo de familia. Pero no lé pasó por la cabeza la idea de 
sublevarse contra el orden político y social existente: es- 
taba orgulloso de él, y á él se acomodaba con alegría. 
Estimando al patricio por su alto nacimiento, no le en- 
vidiaba ni los honores hereditarios en el templo de los 
dioses, ni los signos exteriores de su elevado rango. 
Ocupaba con satisfacción el grado de la vasta escala so- 
cial y económica donde el azar del nacimiento le había 
colocado; y si alzaba con respeto los ojos hacia las fa- 
milias de los caballeros y los senadores, contemplaba, 
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en camino, con la conciencia de su dignidad la multitud 
degradada y servil de esclavos y libertos. 

Más profundo era el (fisgusto de estos esclavos que en 
la época confusa de la transición de la República ai Impe- 
rio sé revolucionaron frecuentemente y saeriñcarcm sus 
vidas en combates terribles y mortales, protestando don^ 
tra el orden social de su tiempo. En las masas obscuras 
que forman el pedestal viviente de la figura monumen- 
tal de Espartacó, se nos presenta por vez primera la an- 
gustia de esta duda devoradofa: todo lo que existe^ ¿debe 
realmente ser tal como es? Esta duda, qué parece no ha 
salido nunca de los tallados egipcios que las viejas pin- 
turas murales de los templos y de las tumbas nOs mues- 
tran, arrastra su carga en grandes comitivas taciturnas é 
inofensivas^ Esta misma duda no ha hecho aún sentir sus 
torturas á los doscientos millones de indios que hoy su- 
fren en silenció el yugo de Tos ingleses, como han sufri- 
do siglos enteros el yugo de las castas. Los partidarios 
de Espartaco, ellos mismos no eran ni radicales ni pesi- 
mistas en el sentido moderno; se rebelaban contra el 
aguijón, pero no contra el que lo tenía. Su cólera diri- 
gíase no al orden del mundo, sino al lugar que ocupaban 
en él. ¿Comprendían que la inteligencia humana no pue- 
de admitir que seres dotados de voluntad y ra^ón sean 
tratados como rebaños, como cosas insensibles, como 
una pura propiedad? De ningún modo« Aceptaban la 
institución de la esclavitud, pero no querían ser esclavos. 
Su ideal úo era ver destruida una forma ilógica de aque- 
lla sociedad, sino ün simple cambio de papeles. Tales 
revolucionarios hubieran sido fáciles de aplacar; al con- 
seguir el triunfo, estos descontentos habríanse trocado 
en hombres dichosos, convirtiéndose de rebeldes en 
apoyo dé la sociedad. 
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Los grandes movimientos de la edad media tienen 
muy profunda signiñcadón moral. Los destrozos.de los 
iconoclastas^ las cruzadas, el fanatismo de vaudes y albi- 
genses, nos descubren una grave inquietud en las almas. 
El atractivo mistetíoso. de las ponderadas tierras del 
Oriente no puede ejercer su influjo seductor sobre los 
espíritus groseros que se encuentran atormentados de un 
vago deseo de modificar su condición ordinaria. Los 
centenares de miles de hombres que se predpitaban de 
Europa á la Palestina, país que debía parecerles como un 
abismo desconocido, iban guiados menos por el estan- 
darte de la cruz que por una luminosa nube que mar- 
chaba delante de ellos y que todos veían con los ojos del 
alma: este guía era el ideal. El hombre dichoso no aban- 
donaba ciertamente su bienestar doméstico por encami- 
narse hacia el santo sepulcro; sólo hacía esto el que aspi- 
raba á un cambio favorable en su suerte. 

Y los hombres que por su fe mataban y se hacían sa- 
crificar; que por la más pequeña duda eran llevados á la 
hoguera ó exterminaban sin piedad las poblaciones; esos 
hombres, podemos estar seguros de que noeran optimis- 
tas satisfechos del presente. En efecto, el que experi* 
mentaba una an]g[ustia febril por la salvación de su alma, 
es decir, por su bienestar en el otro mundo; el que de- 
seaba ganar la vida prometida para más allá de la tum- 
ba, por toda clase de sacrificios, esfuerzos y sufrimien- 
tos, juzgaba de seguro que la vida de aquí abajo, la vida 
de la carne, no le había proporcionado satisfacciones su- 
ficientes. 

La humanidad en la edad media estaba igual que hoy 
descontenta y agitada. Lo único que la impidió insurrec- 
cionarse violentamente contra lo que entonces existía^ fué 
tener en su fe un consuelo y un calmante capaz de ha- 
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cerle soportar casi con gozo todos los males terrestres. 
El que espera con seguridad un bienestar próximo» se 
resigna á un mal transitorio y lo nota apenas. 

Pero la humanidad proseguía el curso de su desarro- 
lle, y los consuelos de la íe comenzaron á no satisfacer- 
la. Llegó el momento en que la religión no era ya barrera 
infranqueable para contener el espíritu agitado de los des- 
contentos. Aquél fué un instante crítico. De poco sirvió 
que la duda y la melancolía, que son las mismas de núes* 
tra época, fueran apoderándose de los espíritus cuatro- 
cientos años antes. Sin embargo, los hombres no se de- 
jaron arrebatar sin gran resistencia sus queridas ilusio* 
nes. Esta lucha por un ideal consolador se llama en la 
historia el movimiento de la Reforma. Movimiento que 
ha tenido por resultado prolongar durante siglos el se- 
misueño de los hombres y sus delirios agradables. No 
obstante, ya se presentaron entonces signos precursores 
de un pesimismo que la fe en un mundo mejor no con- 
siguió dominar. La guerra de los aldeanos alemanes era 
la de gentes desesperadas á quienes el paraíso no pare- 
cía una compensación suficiente de la miseria terrestre, 
y que anhelaban tomar por la fuerza, de la vida de aquí 
abajo, un adelanto sobre las delicias prometidas en el 
otro mundo. 

Es preciso llegar á la Revolución francesa para encon^ 
trar un pueblo al cual las condiciones existentes parez- 
can bastante intolerables para que las suprima mediante 
cualquier sacrificio y á toda costa. Por vez primera en la 
historia de la humanidad asistimos á un vasto alzamiento 
popular que no ataca á un objeto único, sino á la tota- 
lidad de las instituciones. Esta vez los pobres no aspiran 
ya á la posesión del ager publicus, como los plebeyos 
de Roma; los desheredados y los esclavos no reivindican 
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ya su libertad de accióa y su dignidad de hombres, como 
hiderou los partidarios de Espartaco; ciertas clases no 
se apoderan ya de privilegios especiales, como hicieron 
los burgueses en los levantamientos de las ciudades du^ 
rante la edad media; finalmente, no tenemos que hacer 
aquí el papel de soñadores en demanda de consuelos , 
queriendo buscar una salvaguardia contra la violencia in< 
telectual, la forma de un su^fto, cómo hicieron los vau- 
des, los albigenses, los hugonotes y los que combatían 
por la Reforma. Todo esto se encuentra en la gran Re- 
volución, y aún otras cosas más. Es á la vez material é 
intelectual; reniega de la fe y cuestiona la forma existen- 
te de la posesión individual; aspira á constituir el Estado 
y la sociedad sobre una base nueva y con arreglo á un 
nuevo plan. Tiene la firme voluntad de crear para el 
cuerpo y para el alma condiciones de existencia más 
agradables. Es una explosión producida con igual fuerza, 
no solamente sobre ciertos puntos de resistencia escasa, 
sino sobre toda la extensión de la superficie que le ha 
sido opuesta: esta explosión ha hecho estallar el marco 
entero del organismo social. 

Por cierto que para levantarse tan impetuosamente 
contra todas las instituciones, para querer arrasarlas de 
modo tan radical, era preciso que las tuvieran por com- 
pletamente absurdas y las hubieran sufrido con harto 
dolor. Y sin embargo, observamos en la gran Revolu- 
ción un rasgo que nos obliga á creer que el estado de 
los espíritus en donde tiene origen, no era tan doloroso 
como el estado actual: este rasgo es su inagotable opti- 
mismo. En realidad, los hombres de la gran Revolución 
estaban absolutamente exentos del malestar del pesimis- 
mo; rebosaban esperanza y certidumbre. Tenían la firme 
convicción de poseer medios infalibles para asegurar la 
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dicha perfecta de los hombrea, y cuando se tiene esta 
convicción^ es imposible no ser del todo dichoso. Hay 
en aquéllos hombres la alegría de la primavera y de la 
aurora, que ha inspirado á Uhland su*alborozado canto: 
cEl mundo llegará á ser más hermoso cada día; todo va 
á cambiar». Esta sencillez infantil de esperanzas é ilusio- 
nes, este sentimiento de gozo con respecto al porvenir, 
es quizá el fenómeno niás notable de la gran Revolución. 
Nuestra rápida ojeada á través de los siglos nos ense« 
fia que el estado de ánimo actual no tiene semejanza en 
las antiguas edades. La historia universal no ofrece más 
que un momfento análogo con relación al tiempo pre- 
sente: es la época de la agonía del mundo antiguo. Esta 
paridad hX sido frecuentemente comprobada. Las vistas 
tradicionales sobre el mundo eran viejas y no se habían 
encontrado otras nuevas que las reemplazaran. No se 
creía lo afírmado por los sacerdotes, ni lo que se ense- 
ñaba en las escuelas; las creencias por que se guiaban 
hallábanse destruidas; la vida misma no tenía ya lógica 
ni significación. Los hombres experimentaban una fati- 
ga y una desesperada tristeza que les hacía aborrecer la 
existencia. Ni en ellos ni fuera de ellos, encontraban el 
consuelo ó la esperanza de un porvenir mejor ó de un 
alegre mañana. Era un estado moral terrible que tenía 
como consecuencia el suicidio en masa. Esta ansiedad de 
unos y esta sombría desesperación de otros, esta inquie- 
tud y este espíritu amargo y mordaz^ el escepticismo de 
gentes superficiales y el pesimismo de gentes proííindas, 
todos estos rasgos que caracterizan nuestra civilización, 
los encontramos sólo en los tiempos espantosos de la 
caída del imperio romano y de la muerte del paganis- 
mo. Mas aun entre estas dos épocas análogas existe una 
última desigualdad. En la Roma imperial la desespera- 
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don. era únicameate el destino de los prívilegi^bdos (|e la 
mteligencia, es decir, de un f^equeño número; la mayo- 
ría vivía sin pensar^ y si notaba la repercusión de este 
momento terrible, era á lo suino como una carga exte- 
rior debida al tiempo, fin nuestra época, por el contra- 
rio, tal disposición de- espíritu, se extiende como un cre- 
púsculo invasor sobre. la inmensa mayoria de los hom* 
bres civilizados. Es cierto que esto es upa diferencia de 
cantidad y no de calidad. Pero loque le hace ser una 
grave y temible enfermedad es precisamente su vasta 
extensión. 

IV 

¿De qué proviene estado moral tan intolerable para la 
humanidad? ¿De dónde parte este mal humor y esta 
amargura, que jamás se ha visto en tal grado de profun- 
didad y desarrollo en todos los que piensan? Sin embar- 
go, nuestro tiempo hace fácilmente accesibles, aun á los 
pobres^ una infinidad de satisfacciones intelectuales y 
materiales que antiguamente ni un rey podía procurarse. 
Procede de la misma causa que á los romanos ilustrados, 
en el tiempo de la decadencia, inspiraba el disgusto ante 
el vacío de la vida, de que no creían poder librarse sino 
con el suicidio: esta causa es el contraste entre nuestra 
concepción del mundo y todas laa formas existentes de 
la vida intelectual, social y política. Cada una de nues- 
tras acciones está en contradicción con el propio conven- 
cimiento y le da un mentís. Infranqueable abismo se 
abre entre lo que sentimos, entre lo que juzgamos ser la 
verdad, y las instituciones tradicionales bajo las que nos 
vemos obligados á vivir y obrar. 

Nuestra concepción del mundo es puramente científi** 
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ca. Lo comprendemos como una sustancia que tiene por 
atributo el movimiento, cuya fuerza, única en realidad, 
llega á nuestra percepción bajo la forma de diferentes 
fuerzas. Vemos dicho atributo regido por leyes ñjas, que 
en parte conocemos definidas, probadas experímental- 
mente, y de las cuales vislumbramos la otra parte; tene- 
mos estas leyes por inmutables y no conocemos en ellas 
ninguna excepción. En cuanto' á conocer la causa prime- 
ra y el comienzo de las cosas, lo hemos abandonado 
como insoluble por los medios de nuestro organismo. 
Por comodidad, y como término provisional de una 'serie 
de ideas que después de las leyes del pensamiento no 
pueden quedar en estado fragmentario, admitimos arbi- 
trariamente una eternidad de la materia, eternidad que 
no sabríamos demostrar. Esta hipótesis nos basta para 
explicar todos los fenómenos y no contradice nuestra 
idea respecto á la acción de las leyes naturales. Ella nos 
hace inútil la hipótesis igualmente indemostrable de una 
voluntad ó de una inteligencia eterna, de Dios, en fin. 
Esta segunda hipótesis tendría el inconveniente de traer 
consigo otra serie de otras hipótesis tales como la pro- 
videncia, el alma, la inmortalidad, etc., todas incom- 
prensibles, irracionales y en desacuerdo con cuantas le- 
yes de la Naturaleza hemos reconocido inatacables. 

Si del conjunto del mundo descendemos á la humani- 
dad, nuestro concepto científico nos conduce necesaria- 
mente á reconocer en el hombre un ser viviente que se 
reproduce sin interrupción en la serie de los organismos 
y que es regido bajo todos aspectos por las leyes gene- 
rales del mundo orgánico. Nos es absolutamente imposi- 
ble conceder al hombre privilegios especiales ó estados 
de gracia que no pertenecieran también á cualquier ani- 
mal y á cualquier planta. Creemos que el desarrollo de 

Digitized by CjOOQ IC 



l^fANE, THECEL, PHARES 35 

la especie humana^ como el de todas las especies de se- 
res animados^ fué probablemente producido por la selec- 
ción, que de todas maneras se vio secundado por ella, 
y que la lucha por la existencia en el sentido más lato 
constituye la historia toda de la humanidad, lo mismo 
que la vida del más obscuro individuo; esta lucha resu- 
me el fondo de todos los hechos políticos y sociales. 

Tai concepto tenemos del mundo; de él deducimos 
todos los principios de nuestra manera de vivir, y la idea 
del derecho y de la moral. Este concepto ha llegado á 
i^r una de las bases de nuestra civilización; se introduce 
en nosotros con el aire que respiramos, haciéndosenos 
imposible sustraemos á él. £1 Papa, que lo ha condena- 
do en su Encíclica, está bajo su influencia. Se ha creído 
conveniente preservar de tal concepción al alumno de 
los jesuítas con una muralla de teología y de escolasticis- 
mo de la edad media, como se procura conservar en el 
continente los animales marinos en acuarios llenos de 
agua de mar; el discípulo mismo de los jesuítas está hen- 
chido de nuestras ideas modernas; las absorbe viendo 
los carteles de las calles, observando las costumbres de 
la vida de sus correligionarios, leyéndolas gacetas pia- 
dosas, comprando un breviario en cualquier librería ca- 
tólica. Toda su vida espiritual está inconscientemente 
impregnad» en ellas; y tiene, á despecho suyo, pensa- 
mientos y sensaciones que el hombre del siglo xi no 
tuvo nunca. Le ha parecido bien intentar lo imposible; 
mas no puede impedir ser hijo del tiempo moderno y de 
su progreso. 

Y con este concepto del mundo se nos hace vivir en 
una civilización que admite complaciente que un hombre 
adquiera por el azar del nacimiento los mayores derechos 
sobre millones de semejantes, organizados completa- 



Digitized 



byGoogk 



3(5 MAX NORPAU ; 

mente como él, y hasta con frecuencia mucho mejor qué 
él; que un hombre pronuaciando palabras vacías de sea* 
tido y haciendo gestos sin ñn sea honrado como la encar- 
nación visible de fuerzas sobrenaturales; que una joven 
de cierto rango social se case, no con un hombre her- 
moso y lleno de vigor, sino con un individuo feo, débil, 
ach£i,parrado, porque el primero es de una clase, según se 
dice, baja, en tanto que el segundo es de su misma cou" 
dición; que un obrero, en* fin, sano y fuerte; muera de 
hambjre, mientras el desocupado enfermizo é inútil se ha- 
lle nadando en una opulencia de la que ñi aun puede go- 
zar. A nosotros, que creemos ha salido la humanidad de 
formas viviente» inferiores, y sabemos nacen todos los 
individuos sin excepción, viven y mueren en virtud de 
las mismas leyes orgánicas, se nos obliga á inclinarnos 
ante un rey, se nos hace honrar en él á un ser cuya 
existencia se rige por leyes especiales, y nos prohiben 
sonreír cuando leemos en las monedas y en los actos de 
gobierno que es lo que es por una misteriosa gracia de 
Dios. 

A nosotros, los que estamos convencidos de que todos 
los sucesos de este mundo se hallan determinados por 
leyes físicas, inmutables, que no sufren ninguna excep- 
ción, fuérzasenos á ver que el Estado paga sacerdotes 
cuyo papel es ejecutar ceremonias destinadas, según 
dicen, á contrabalancear las leyes naturales y á sujetar- 
las; nos es necesario asistir en ocasiones á misas ó á ofi- 
cios solemnes donde se implora una fuerza sobrenatural 
impalpable á la ciencia, para pedirle en favor nuestro una 
protección especial y misteriosa; hasta concedemos á los 
individuos que representan estas comedias absurdas un 
alto rango en el Estado y en la sociedad. Creemos en el 
efecto considerable y bienhechor de la selección, y no 
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defendemos menos la conveniencia del matrimonio, el 
cual, en su forma presente, excluye la selección. Encon- 
tramos en la lucha por la existencis^ el fundamento de 
todo derecho y de toda moral, y sin embargo, cada día 
hacemos leyes y sostenemos instituciones que impiden 
absolutamente el libre juego de las fuerzas; prohibimos 
á los fuertes el uso de facultades que les asegurarían el 
triunfo, y hacemos de su victoria natural sobre los débi- 
les'un crínqien digno de muerte. 

Nuestra vida entera descansa, pues, sobre hipótesis to^ 
madas á otro tiempo y que en ningún punto responden 
á las ideas actuales. La forma y el fondo de nuestra vida 
política están en flagrante contradicción. Cada palabra 
que dedmos, cada acto que ejecutamos, es una mentira 
con respecto á lo que en el interior de nuestra alma re- 
conocemos como verdad. Nos parodiamos, por decirlo 
así, nosotros mismos, representando una eterna come- 
dia, comedia fatigosa á despecho de la costumbre, que 
nos reclama una constante retractación de las ideas y de 
las convicciones, debiendo llenarnos de desprecio hada 
nosotros y hacia el mundo cuando interrogamos á nues- 
tra conciencia. En una multitud de circunstancias se 
adopta en el semblante expresión solemne, actitud gra- 
ve; nos revestimos con un traje que nos hace el efecto 
del de un bufón; fingimos un respeto extemo á personas 
é instituciones que en el fondo encontramos sobrado a1> 
surdas, siguiendo cobardemente unidos á ideas que sa- 
bemos carecen de todo fundamento. 

Este conflicto eterno entre las conveniencias sociales 
y nuestras convicdones tiene un resultado fatal. Cada 
uno se produce á sí mismo el efecto de un clown cjue hace 
reir á todo el mundo, pero á quien sus propias bufona- 
das disgustan y dejan profundamente entristecido. La 
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ignorancia se concilla muy bien con una especie de sa- 
tis&cción animal, y se puede estar dichoso y contento 
encontrando justas y necesarias las instituciones que nos 
rodean. Los inquisidores que discutían la duda con el 
garrote y la hoguera, querían á su modo hacer un servi- 
cio á la humanidad y asegurarle una vida sin turbulen- 
cias. Pero cuando no se ve en las instituciones existentes 
más que formas usadas, simulacros vanos y vacíos de 
sentido, débense sufrir los terrores y las revoluciones, las 
fatigas y los excesos y las angustias desesperadas que 
se apoderan del hombre vivo encerrado en una fosa con 
cadáveres, ó cuando menp^de un hombre cuerdo preci- 
sado á vivir entre locos y que tenga, para no ser mal- 
trecho por ellos^ que someterse á todas sus estravagan- 
das. . - . 

Esta contradicción permanente de nuestras ideas 
con todas las formas de la sociedad civilizada, esta ne- 
cesidad de vivir en me^lio de instituciones que nos pa- 
recen mentirosas, he aquí lo que nos vuelve pesimistas 
y escépticos, he aquí la llaga sangrienta del mundo ilus- 
trado. En este conflicto intolerable perdemos todo gozo 
de vivir y todo deseo de luchar; tal es el origen de la fe- 
bril angustia que atormenta á la gente civilizada de no . 
importa qué país. En este conflicto se halla la solución 
del enigma misterioso del espíritu contemporáneo. 

Los capítulos que siguen demostrarán en detalle el 
desacuerdo entre las meiitiras convencionales reinantes 
y la concepción científica del mundo que se revuelve 
contra ellas. 
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La más extendida'y' poderosa de las instituciones que v/^ 
el pasado nos legó, es lá religión; toda la humanidad se " 
cobija bajo su bandera. Ella une en el mismo lazo las 
razas más elevadas como las más íntimas^ y aproxima^ 
bajo el punto de vTsta' de las ideas^^ al negro de Austra- 
lia y al lord ingtés. La religión penetra todas las formas 
de la vida política y social; la fe en sus doctrinas sobre- 
naturales implica más ó menos abiertamente no sólo la • 
validez, sino la única posibilidad de una serie de accio- 
nes que marcan las fases de desarrollo y los momentos 
decisivos de la existencia individual. En muchos países 
civilizados toda persona está obligada á pertenecer á una 
religión. Nadie se ocupa de sus creencias y de sus con- 
vicciones íntimas; pero exteriormente debe formar parte 
de una confesión determinada. No estamos ya por com- 
pleto en las mismas circunstancias en que se encontraba 
España en el siglo xvi, Inglaterra bajo el reinado de 
María la Sanguinaria, ó las colonias de la Nueva Ingla- 
terra en tiempo de la tiranía puritana. Exigíase enton- 
ces, bajo penas terribles, que cada ciudadano participase 
de los ejercicios del culto. Pero el progreso, en suma, es 
poco considerable. Si el Estado no obliga ya á nadie á 
ir á misa y á confesarse; si.no quema á los que faltan 
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los domingos á los oficios, reclama, sin embargo, en bien 
de los países de Europa y América, que cada cual se 
haga inscribir como miembro de una comunión religiosa, 
y obliga á los ciudadanos, por los tribunales y la poli- 
V cía, áxontribuir con su dinero al sostenimiento del culto* 

/ La religión se apodera del hombre desde su entrada 
en la vida, le acompaña á través de toda su existencia 
y no le deja ni aun á su muerte. ¿Un niño acaba de na- 
cer? Sus padres deben hacerle bautizar, sopona en al- 
gunos países de incurrir en un castigo. Más tarde quiere 
casarse: esto no puede hacerlo más que en la iglesia y 
con la asistencia de un sacerdote. Sin duda que en mu- 
chas naciones existe el matrimotiío civil. Pero desde lue- 
go no existe en todas partes; después, allí donde ha lo- 
grado penetrar, influencias poderosas se esfuerzan en 
abolirlo; en fin, aun donde está sólidamente arraigado , 
las costumbres sociales no marchan al mismo paso que la 

* ley y afectan ver enel matrimonio civil un matrimonio in- 
completo. El ciudadano muere: también es el sacerdote 
quien acompaña su cadáver, recita oraciones sobre su 
féretro, y el difunto no puede reposar sino en lo que se 
dice «camposanto» en medio de símbolos é inscripcio- 
nes de naturaleza religiosa. En muchas circunstancias, 
el ciudadano no puede proteger sus intereses más legíti- 
mos sino con la ayuda de un juramento religioso. ¿Debe 
hacer á su patria, como soldado, el sacrificio de su 
sangre? No puede hacerlo sin prestar en el nombre de 
Dios juramento de fidelidad á su bandera. ' jDebe defen- 
der su derecho en justicia? También lo ha de prestar 
para ello. Sin esta fórmula no puede ser jurado y juzgar 
á sus conciudadanos, ni diputado y defender los intere- 
ses del pueblo; apenas puede ocupar un empleo público. 
La tentativa que se ha hecho en Inglaterra y Francia 
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para reemplazar el juramento religioso por una invoca- 
ción solemne al honor, ha encontrado resistencias apa- 
sionadas. En el mundo entero se buscaría casi inút^- 
mente un palmo de tierra que haya sacudido la domi- 
nación religiosa. 

Las formas que la cultura presentó en su desenvolvi- 
miento histórico, fueron: la familia, la propiedad, el Es- 
tado y la religión. Pero ninguna de las tres primeras al- 
canza una superficie tan vasta como la última. 

Mucha gente vive fuera de la familia: por ejemplo, los 
niños expósitos, los vagabundos de las grandes ciuda- 
des, á menos que al llegar á la edad madura tengan 
jrecursos para el matrimonio ó el concubinato^ Los indi^ 
gentes y los criminales que viven de la mendicidad y del 
robo no reconocen el principio de la propiedad. En el 
seno de nuestra civilización, reglamentada con sus nume- 
rosas prescripciones, su aparato administrativo y su ejér- 
cito de empleados, existen grupos importantes que rehu- 
43an entrar en el cuadro de la organización política. Tales 
son, entre otros, los cíngaros en casi todos los países de 
Europa. Sus nacimientos, sus matrimonios y sus muer- 
tes no se registran en ninguna parte, no pagan ningún 
impuesto, no están sujetos á quintas, no tienen domicilio 
ni nacionalidad política. No podrían entrar sino con 
grandes dificultades en la sociedad civil normal, si tal 
idea se les ocurriera: les faltan los diversos papeles tim- 
brados, cubiertos de firmas ilegibles y respetables sellos 
de póliza, sin los cuales el hijo numerado y rotulado de 
la civilización no puede hacer constar legalmente ni su 
vida ni su muerte. 

Por el contrario, los que sacuden el yugo religioso 
forman un número bien escaso. En Alemania se ha for- 
mado una liga de librepensadores, con la idea de pres- 
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cindir de los lazos hereditarios de la superstición. Des- 
pués de muchos aftps de existencia, esta liga cuenta ape- 
ñas mil individuos, y entre ellos mismos muchos soa con- 
siderados como pertenecientes á una confesión religiosa. 
En Austria una ley permite abandonar las religiones 
existentes: pues bien, no hay quinientas personas que se 
hayan aprovechado de esa leyl La mayor parte de ellas 
ni aun se han ocupado de conformarse en los actos y con- 
ducta con sus convicciones íntimas. Las unas querían 
t:ontraer matrimonio con persona de distinta creencia, lo 
cual implica la renuncia nuciente de su confesión por 
ambas partes; las otras eran judíos que acariciaban la es- 
peranza de sustraerse por este medio á la ojeriza tenaz 
que los persigue. Este segundo motivo ha sido tan fre- 
cuente, que en Austria los términos sin confesión y ju- 
dío han llegado á tenerse por sinónimos. Así es que el 
secretario de la Universidad de Viena, al interrogar á los 
estudiantes respecto á su religión conforme al uso esta- 
blecido aún allí, acostumbraba á decir, sonriendo bonda- 
dosamente á los que le contestaban que no tenían nin- 
guna: «¿Por qué no me habéis dicho al momento que sois 
judíos?» 

Entre todos los países civilizados, en Francia es don- 
de la libertad del pensamiento ha conquistado mejor lu- 
gar en las leyes, pero no en las costumbres. Pues hasta 
en esa nación la mayoría de los librepensadores conti- 
núan en el seno de la iglesia á que sus padres han per- 
tenecido; van á misa y á confesar, cásanse en el altar, ha- 
cen bautizar y confirmar á sus hijos y llaman al sacer- 
dote junto á sus muertos. Son todavía poco numerosos 
los que dejan crecer á sus hijos sin bautismo y sin con- 
firmación, y los que reclaman para sí mismos un enterra- 
miento civil. 
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En la libre Inglatora, la ley y la opinión pública tole- 
ran todas las sectas y todas las religiones. Allí se puede 
profesar el bautismo ó adorar el sol de Paros, mas está 
vedado ostentar el ateismo.^BradIangh queha tenido la 
audacia de proclamar abiertamente el suyo, ha sido 
puesto fuera de la sociedad, y expulsado del Parlamento, 
sujetándosele á causas que le hsm traído graves disgus- 
tos. Es tan poderosa la influencia de la religión sobre los 
espíntus y nos es tan difícil renunciar á los hábitos re- 
ligiosos, que cuando los ateos quieren, sustituir á la íe en 
el hombre un ideal en armonía con nuestra concepción 
del mundo, tienen la-debilidad de mantener para su con' 
cepto racional el término de «religión»» recordando la 
sencillez de la humanidad naciente. En Berlín y en otras 
ciudades de Alemania del Norte, las asociaciones de li- 
brepensadores no haii encontrado otra designación qué' 
la de «comunidad religiosa libre». David Federico 
Strauss, por su parte, bautizó con el nombre de «reli- 
gión del porvenir» á un idealismo que se basa en la 
negadón-de una creencia religiosa sobrenatural. Se pare- 
ce al ateo bien conocido que exclamaba: «¡Por Dios» yo 
soy ateo!» 



II 



Este es el momento de evitar un error. Cuando llamo 
á la religión una mentira convencional del hombre civi- 
lizado, no entiendo pos la palabra religión la creencia en 
poderes sobrenaturales. Esta creencia es sincera en la 
mayor parte de los hombres. Continúa arraigada incons- 
cientemente en aquellos de espíritu más civilizado. En- 
tre los hijos del siglo XIX, bien pocos se entregan bas- 
tante fuertemente á penetrar el concepto cientíñco del 
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mundo donde su razón reconoce la justicia, para que 
este concepto haya podido llegar hasta el fondo de su 
alma, reducto casi inaccesible á la voluntad, y que es la 
fuente de delirios confusos y estravagantes. En estos rin- 
cones sombríos y misteriosos, las antiguas preocupacio- 
nes y las ideas supersticiosas conservan su poder, y es 
incomparablemente más difícil desposeerlas «que arojar 
los buhos y los murciélagos de los agujeros de una vieja 
torre. 

, Como medio de unión más ó menos inconsciente á las 
/ideas trascendentales, la religión es, pues, en resumen 
tm resto excesivamente repartido todavía de la infancia 
de la humanidad. Voy más lejos, y digo que es un acha- 
que causado por la imperfección de nuestro pensamien- 
to; es uno de los rasgos del carácter limitado de nuestro 
ser. Voy á esforzarme 0n explicar esto que añrmo. 

La filología, la mitología comparada y la etnografía 
han aportado ya un numeroso contingente á la historia 
del nacimiento y desarrollo del pensamiento religioso; 
la psicología ha intentado con éxito descubrir las pro- 
piedades psíquicas que debieron guiar al hombre primi- 
tivo á la idea de lo sobrenatural, y tener unido á ella 
hasta al hombre civilizado. Han sido necesarios millares 
de siglos de cultura para que, después de pensadores 
como Pitágoras, Sócrates y Platón, un hombre llegase á 
reconocer ciertas nociones como no esenciales, como 
simples formas ó categorías de nuestro pensamiento* 
Durante los primeros destellos de nuestra era espiritual, 
estas nociones debieron naturalmente dominar la inteli- 
gencia del hombre primitivo con un poder del eual el 
hijo de la civilización, por habituado que esté á las abs- 
tracciones, no puede formarse ninguna idea. Para el sal- 
vaje, tiempo, espacio y causalidad son algo tan real y 
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tan material como las cosas que le rodean y que puede 
percibir con su sentido más grosero; el tacto. 

Se representa el tiempo como un monstruo que devo" 
ra sus hijos; el espació se le aparece como una muralla 
que. cierra el horizonte, ó mejor, como la unión de la 
tierra con el cielo, que él se imagina ser una cúpula; la 
causalidad le parece tan necesaria é inseparable á los fe- 
nómenos, que les da la forma más sencilla y más com- 
prensible para él: la de ima acción directa de un ser pa- 
recido á él mismo. Si un árbol cae, sólo un ser orgánico 
puede haberle derribado; si la tierra tiembla, alguno evi- 
dentemente la conmueve; y como la idea de «alguno» es 
todavía sobrado vaga para el espíritu del salvaje, dema- 
siado impalpable, él la personifica en un hombre. Obra 
de la misma manera respecto á todos los fenómenos que 
se producen en derredor suyo. Esclavo pasivo de la idea 
de causalidad, busca el motivo de cada percepción; y 
como sabe ó cree saber que la causa de las acciones 
<nimplidas por él es su propia voluntad, aplica esta ob- 
4iervación á la Naturaleza, y reconoce en los fenómenos 
<ie ella el efecto del capricho de un ser parecido 'al hombre. 

Mas aquí por vez primera penetra en él un motivo de 
<:onfusióh y de asombro. Cuando su mujer enciende el 
fuego; cuando algún compañero con su hacha de piedra 
mata un animal, sus sentidos perciben la causa de la pro- 
ducción de la llama y de la caída de la res. Pero en cam- 
bio si la tempestad vuelca su choza, ó el granizo le hie- 
re, no ve al ser que ejerce contra él esta acción violenta. 
No duda de que este ser existe y de que se encuentra 
muy cerca de él, porque la choza yace en ruinas y san- 
gra la herida causada por el granizo; es necesario, pues, 
que alguno haya hecho esto y haya querido hacerlo. Pe- 
ro como el salvaje no descubre al autor del desperfecto 
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SU espíritu es presa de la ansiedad provocada siempre 
por ua peligro desconoddo, contra el cual no hay quien 
pueda defenderse, y este sentimiento es el punto de par* 
tida de la religión. 

En efecto, todos los viajeros que han podido observar 
á los salvajes, reconocen unánimemente que el sentimien- 
to religioso se manifiesta en ellos tan sólo bajo la forma 
de temerosa superstición. Y debe ser así. Las sensacio- 
nes desagradables son no solamente muchas más, sino 
también de mayor fuerza que las agradables, y excitan 
en el exterior como en el interior una actividad incom* 
parablemente más alta y viva. Una sensación grata nos 
parece casi baladí, y la aceptamos pasivamente; el espíri- 
tu no necesita percibirla con toda claridad; los músculos 
y el cerebro pueden reposar en tanto se produce. Al 
contrario, si es dolorosa nos llega desde luego claramen- 
te á la conciencia, y exige enseguida una serie de actos 
del pensamiento y de la voluntad para descubrir su cau- 
sa y prevenirse. Además, el hombre primitivo presta más 
atención á las fuerzas de la Naturaleza que le son hosti- 
les que á las que le son propicias. El sol le da calor^ y el 
fruto le alimenta; mas no se preocupa de ello absoluta- 
mente, porque piensa en tales cosas sólo cuando se ve 
obligado, y porque puede comer el fruto y tenderse al 
sol sin necesidad de pensar. Los disgustos y los peli* 
gros, en cambio, despiertan la actividad de su espíritu y 
le llenan de imágenes durables. Alcanzado el más alto 
grado de desarrollo intelectual, llega el hombre á repre- 
sentarse los encantos de la vida, y á gozar no sólo por 
instinto, sino conscientemente, á ver en ellos como cau- 
sa primera la complacencia de un ser parecido al hom- 
bre, y á experimentar por este ser amor, reconocimien- 
to y admiración. Antes de llegar á tal estado, relativa- 
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mente tardío de su cultura, el hombre se Umita á sentir 
angustia y temor ante la voluntad invisible y desconoci- 
da que se desencadena en el trueno y el relámpago, que 
le abruma con toda suerte de males y le prepara dolores 
é infortunios. 

De este sentimiento de temor proceden todos los ac- 
^s primordiales del culto religioso. Se huye de hacer 
aquello que pudiera irritar al poderoso enemigo invisible; 
la fantasía viva é infantil, la marcha caprichosa de las 
ideas del hombre primitivo, le hicieron evitar todo lo 
que produjera descontento á dicho enemigo. Si estaba 
encolerizado, trataban de apaciguarlo por todos los me- 
dios. Satisfacían su avidez ofreciéndole presentes y sa- 
crínelos. Lisonjeaban su vanidad alabando y ensalzando 
sus cualidades. Humillábanse delante de él, procurando 
conmoverlo con plegarias, algunas .veces también inti- 
marlo con amenazas. Súplicas ^ sacriñcios, abjuraciones, 
son, por consiguiente, muestras del mismo sentimiento, 
de donde Darwin en su libro sobre la expresión de las 
acciones del alma en los hombres y los animales hace de- 
rivar las formas del saludo: el perro se mueve y humilla; 
el gato hace su característico ronquido; el hombre civili- 
zado se inclina ó se quita el sombrero; éstos serán siem- 
pre actos de sumisión á un adversario más fuerte. 

Concretemos. La causalidad, que es una forma ó ca- 
tegoría del pensamiento humano, fué concebida por el 
hombre primitivo bajo un aspecto groseramente mate- 
rial. Buscó en todos los fenómenos que le inquietaban, 
causas inmediatas. Su incapacidad de pensar de un modo 
abstracto no le permitía sino ideas concretas que apare- 
cieran á su espíritu siempre revestidas de imágenes fa- 
miliares. Llega así al antropomorfismo, es decir que se 
representa todas las tuerzas, todo lo que puede producir 
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un fenómeno, con la ñgura de un hombre dotado de 
conciencia, de voluntad y de órganos para obrar; no 
puede todavía comprender una fuerza distinta de la fo% 
ma orgánica bajo la cual ve de ordinario los efectos. La 
causalidad le conduce, pues, á admitir un origen de to- 
dos los fenómenos; su incapacidad de abstracción le lleva 
al antropomorfismo y le hace poblar la Naturaleza de 
un Dios personal ó de muchos dioses personales; su te- 
mor á éstos que á él le parecen enemigos, decídele á 
ofrecerles sacrificios y súplicas; en una palabra, á hon- 
rarlos con un culto exterior. 

He aquí el origen de la religiosidad en el hombre pri- 
mitivo, la cual persiste en el corazón del hombre civili- 
zado. Asimismo espíritus llenos de cultura y bastante 
pensadores, para no considerar ya el tiempo y el espacio 
como alguna cosa de existencia material, continúan mi- 
rando la causalidad como cierta y no lian podido elevar- 
se á la altura de lo abstracto desde donde se ve en ella 
como en el espacio y el tiempo, no ya una condición de 
los fenómenos, sino la forma de nuestro pensamiento .< , 
El antropomorfismo persiste no solamente en el niño 
que encuentra placer en los cuentos donde hablan el 
viento y Jos árboles, donde se casan las estrellas, sino 
también en el adulto cuyo espíritu no ha podido nunca 
sustraerse por completo á las influencias de las costum- 
bres infantiles. ¿No es característico que el filósofo á la 
moda de nuestros días haya edificado su sistema, por 
un singular retroceso á las ideas del hombre primitivo, 
sobre las suposiciones que dieron origen á los primeros 
rudimentos de la concepción del mundo en los contem- 
poráneos del oso de las cavernas, en los negros de la 
Australia; sobre la hipótesis de una voluntad depen- 
diente, de condición fundamental, no sólo á una activi- 
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dad cualquiera, sino á la simple existencia de cada ob- 
jeto? Tratar las cosas que nos rodeen según un proce- 
dimiento familiar porque lo observamos frecuentemente 
en nosotros mismos; explicarlas por una voluntad vivien- 
te en ellas ^ porque nos es imposible separar la idea de un 
hombre de la de una. voluntad activa en él y determi- 
nando todas sus acciones, todo ^sto pertenece absoluta- 
mente al primer escalón de la actividad intelectual de la 
especie humana. 

Schopenhaüer, por la corrección de la forma y una ter- 
minología científica, ha dado á su sistema apariencia bas- 
tante culta para poder presentarlo á las gentes instrui- 
das; pero este sistema es en su esencia de lo más asom- 
broso que se ha registrado en la historia de la fílosofiía; 
no se refiere á otra cosa que á las recaídas del espíritu 
humano en antiguos delirios y locuras de los que creía 
haber triunfado. Un pensador de los más esclarecidos, 
como Schopenhaüer, concede á los seres inorgánicos, 
para comprenderlos, una voluntad parecida á la del hom- 
bre (aunque en este mismo algunos de los hechos más 
importantes, los de la nutrición, por ejemplo, se llevan á 
cabo sin la influencia de la voluntad); su sistema se reci- 
be favorablemente por gran número de espíritus escogi- 
dos. ¿Cómo no comprender entonces que el cazador de 
mamouts de la época cuaternaria, generalizando las po- 
bres observaciones hechas á cuenta de suj'O limitado, 
pudo explicarse la Naturaleza suponiendo un creador he- 
cho á su imagen, pero más fuerte y más terrible, con 
una hacha de piedra más grande y un apetito más vigo- 
roso? 

La idea de una voluntad como causa de los fenóme- 
nos del mundo, y por consecuencia el creer en un Dios 
ó en dioses personales, no es más que una parte de la re- 
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ligión; ésta, en efecto, no contrae sus ensayos á defínír la 
Naturaleza; se ejercita también respecto al hombre y al 
lug^ que ocupa en el muiido. A las ideas religiosas per- 
tenece asimismo la de un alma en el hombre y una su- 
pervivencia de esta alma después de la muerte. Creer en 
la inmortalidad es el complemento de la creencia ea Dios, 
y forma con ^lla un vasto sistema sobr^ el que Bp ha po« 
dido sostener un orden social y una moralj porque ha su- 
ministrado la definición precisa de lo bueno y de lo malo, 
la distintión entre la virtud y el vicio, una recompensa 
y un castigo futuros, unido á la inmortalidd del individuo 
con sus atributos esenciades, el sentimiento y la razón. 
Sin embargo, la creencia en el alma y en que es inmor- 
tal no reposa sobre la causalidad y ei, antropomorfismo; 
proviene de otro origen que examinaremos de cerca. 

Ocurre preguntarse frecuentemente si la creencia en 
el alma y en su inmortalidad ha precedido ó seguido á 
la creencia en Dios, y si todas las ideas religiosas ño 
provienen del culto de tas almas, pasando por un grado 
intermedio: la creencia en los demonios. En efecto, mu- 
chos pueblos de la antigüedad^ y las tribus aún hoy sal- 
vajes , han concedido y conceden más importancia á la 
idea del alma que á la de un ser supremo; nos lo prueba 
el culto de los muertos en Egipto; el respeto á los lares 
y á los antepasados en Roma, los antiguos celtas y ger- 
manos, bebiendo la sangre de los enemigos muertos, y 
el antropofagismo de algunas tribus del África interior 
y de las islas del mar del Sur. El antropofagismo es evi- 
dentemente seguro que no proviene de una necesidad 
irresistible de carne, como han pretendido observadores 
superficiales, sino de la mística esperanza de que las 
cualidades del enemigo muerto pasaran al hombre que 
se lo comía. 
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En siima, la cuestión de anterioridad de la creencia en 
el alms^ ó en Dios es secundaria. Lo cierto es .t}ue el 
hombre ha tenido desde muy antiguo la idea de sdguna 
cosa diferente de su cuerpo y determinando. la vida, so»- 
breviviendo después de la muerte y de la destrucción de 
la forma exterior. Lo que dio la primera idea de esto fué 
un examen inexacto de las leyes de ía Naturaleza. Sen- 
tíanse en el hombre vivo movimientos misteriosos, tales 
como los latidos del corazón, las pulsaciones de las wrikr 
rias*. En el hombre muerto todo está innióvil. Bt 'pSpel 
que hoy se le concede al corazón como sitio de las süfec- 
dones en el lenguaje vulgar, atestigua la solicitud que 
sus movimientos sorprendentes excitarían desde luego. 
El hombre poco familiarizado con la lógica tiene cos- 
tumbre de unir por un lazo de causalidad los fenómenos 
que se suceden. Pues que en un muerto todo es reposo, 
ha deducido de ello que lo en que un vivo se agita y mue- 
ve debe ser en la causa determinante de la vida. Cuando 
se vive, aquélla existe; cuando se muere, aquélla se va, 
abandona el cuerpo. Pero, ¿qué es ese algo? La fantasía 
del hombre primitivo dio respuestas diversas á esta pre* 
gunta, diferentes soluciones á esta cuestión. Un punto 
sobre el que convienen casi todos los pueblos en su in- 
fancia, es el de atribuir al principio vital, al alma, la for- 
ma de un animal. Los unos optan por una paloma, los 
otros por una mariposa. Algunos, capaces de ideas más 
abstractas, se la representan como un soplo ó una som- 
bra. Los fenómenos inquietantes 6 inexplicables- del 
sueño y de los delirios llegan á ser^ gracias á estas hi- 
pótesis, susceptibles de una explicación que satisface al 
espíritu inculto. El alma, esle habitante material y orga- 
nizado del cuerpo, esta especie de parásito del ser vi- 
viente, experimenta á veces la necesidad de abandonar 
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SU jaula. Entonces el cuerpo cae en un estada parecido 
al que le espera cuando el alma le abandona para siem- 
pre: no sabe ni siente nada, no se mueve, duerme. El 
alma se pasea en otra parte; hace y examina toda clase 
de cosas; le queda de ello un recuerdo confuso cuando 
vuelve á su morada habitual; éstos son los sueños. 

Jacobo Grimm reñere, según Paul Diacre, la leyenda 
siguiente: Habiéndose quedado dormido, un día que iba 
de caza, Goutrán, rey de los francos, el servidor que le 
acompañaba vio un animalillo parecido á una culebra sa- 
lir de su boca, huir rastreando hasta un arroyo vecino^ 
pero no lo pudo atravesar. El criado sacó su cuchillo y 
lo depositó en el arroyo. El animal pasó por él; volvió 
algunas horas después y entró por la boca del rey. Este 
despertóse entonces, contando á su compañero que vio 
en sueños un gran rio sobre el cual existía un puente de 
hierro, que él había cruzado. Otra leyenda que se en* 
cuentra igualmente en Grimm, nos habla de una criada 
dormida, de cuya boca salió un ratoncillo rojo. Se vol- 
vió la sirviente del otro lado, lo cual impidió al ratón á 
su vuelta encontrar la boca, y la criada no se despertó 
más. 

Y este misterioso habitante de cuerpo humano, que 
explica tan fácilmente los grandes enigmas de la vida y 
de la muerte, del sueño y del delirio, ¿dónde estaba an- 
tes del nacimiento de su huésped? ¿Dónde va después de 
su muerte? ¿Ocupó antes otros cuerpos, y luego ocupará 
otros todavía? Esta es la creencia en la metempsicosis. 
Ó bien nace solamente con el cuerpo, y cuando éste 
muere queda cerca de él; ésta es la idea del viejo Egip- 
to, que tiene por consecuencia el embalsamamiento de 
los cadáveres. Que este principio vital muera con el cuer- 
po; he aquí lo que el hombre primitivo no admite; y es 
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muy natural; el nada absoluto es una idea extraña y hos- 
til al pensamiento humano, y éste se encuentra tambiéii 
en la imposibilidad de comprenderla. No se puede exj* 
gir de una máquina que produzca fuerza superior al po- 
def de sus ruedas. La idea de la nada es una producción 
que excede á la potencia del aparato del pensamiento 
humano. 

Se habla del «horror del vacío» de la Naturaleza: tam- 
bién es grande el horror del «vacío de la facultad de pen- 
sar». Lo que el hombre piensa es suyo. Sin j^o, nada de 
pensamiento, nada de idea,^n¡ aun siquiera de sensación. 
La idea de la nada es asimismo concebida por t\yo\ 
pero en tanto que éste se esfuerza en representársela 
tiene al mismo tiempo la plena conciencia de que existe, 
y esta simultaneidad pone uñ obstáculo invencible á la 
idea real y clara de la nada. Para poder formarse una ima- 
gen exacta de ella, sería necesario que el yo cesase un 
instante de sentirse con vida; es decir, que debería ser in- 
consciente, incapaz de pensar. Pero entonces no podría 
tampoco pensar en la nada; éste es un círculo vicioso de 
que el hombre no puede salir. Sólo por las maravillas 
de la abstracción, la filosofía ha llegado á la idea del nir- 
pana, de la nada absoluta, de la ausencia completa de 
materia y de movimiento. 

Esta idea de la nada absoluta, del término del mundo 
y del^o, el espíritu humano la concibe todavía; pero la 
de una desaparición del^o, y que hayaoJe continuar el 
mundo, le subleva irresistiblemente. ¿Cómo? ¿estas cosas 
que no son tales como nosotros las concebimos, de las 
que no podemos representarnos la existencia si no la 
vemos^ estas cosas deben seguir durando, y lo único 
que les da vida, el^o que las concibe, es lo que debe ce- 
sar? No es posible imaginarlo así. Que al mismo tiempo 
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que elj^o ei mundo entero desaparezca, que el nirvana 
haga su presentación, es una idea posible, y hasta en 
cierto modo á propósito para damos un consuelo egoís- 
ta. Pero que el yo cese, y que el mundo continúe subsis- 
tiendo sin variar, no tiene sitio en el marco de nuestro 
pensamiento, fundado sobre el^o. Encontramos bueno 
ahogamos en un torrente de palabras y persuadimos por 
una ilusión orgullosa que definiciones y fórmulas alambi- 
cadas nos representan algo claro é inteligible; no posee- 
mos una idea de la nada que no tengamos también del 
infinito, que se puede muy bien ajustar á formulas, pero 
no hacer entrar en nuestra cerebro. Puesto que cohom- 
bre civilizado tiene á lo sumo un vagc presentimiento de 
la nada y del infinito, ¿cómo el hombre primitivo pudo 
realizar un trabajo casi sobrehumano del pensamiento? 
Ha necesitado muchos siglos de dura preparación inte- 
lectual. Cuando la facultad de pensar estaba poco dea- 
arroUada, la idea de la nada debía ser incomprensible 
para el hombre, en tanto que la de la duración eterna del 
yo la encontraría natural y < hasta necesaria: el hombre 
debió llegar á la idea grosera de una resurrección corpo- 
ral de ios muertos y á la más sutil de una inmortalidad 
del alma incorpórea, conservando no obstante de una 
manera extraña los atributos intelectuales del individuo, 
la voluntad, la sensibilidad y el pensamiento. 

He aquí lo que pense decir al afirmar más arrit^a que 
la religión es una debilidad funcional debida á lo imper- 
fecto de riuestra inteligencia, y una de las formas de 
nuestra naturaleza limitada. La causalidad y la incapaci- 
dad de representarnos fuerzas de otra manera que bajo 
los aspectos orgánicos habituales condujeron al hombre 
á la idea de Dios; la obi>ervación inexacta de los fenó- 
menos de la vida y de la muerte, del sueño y del delirio, 
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le llevaron á la hipótesis de un alma, y la imposibilidad 
en el^o de suponerse no existente le trajo la creencia en 
la inmortalidad, no importa en qué forma. La hipótesis 
de una vida después de la muerte no es más que una 
muestra dd instinto de conservación personal; á la ma-> 
ñera que éste no es otra cosa que la conciencia de la 
fuerza vital funcionando en cada célula de nuestro orga^ 
nismo. La fuerza de la vida es idéntica á la voluntad 
de vivir. 

El que ha visto morir muchas personas sabe con qué 
docilidad se resigna el individuo á la idea de la muerte 
cuando siente su fuerza vital del todo consumida por los 
años ó por su dolencia, en tanto que tiene una pena ex- 
tremada al aceptar la necesidad de su fin, si un golpe im- 
previsto viene á herirle en plena juventud, cuando con- 
fiaba en d porvenir. El suicidio no contradice más que 
en apariencia esto que acabo de expresar. Sin duda su- 
pone voluntades muy enérgicas que no pueden asimismo 
ser sino la prueba de una vitalidad igualmente enérgica; 
parece también que en. este caso la fuerza para vivir es 
lo contrario de la voluntad de vivir.vPero ciertamente el 
suicidio, cuando no es e} fesultado de un ofuscamiento 
momentáneo de la conciencia, es un acto irracional en 
defensa de la vida contra los peligros que la amenazan; 
el que se da la muerte, teme un daño físico ó moral y se 
horroriza de las dificuliades de la existenda; no se come- 
tería este acto extremo, si considerando fríamente esas ' 
dificultades, comprendiéramos^que aun poniendo las co- 
sas en lo peor, no puede ocurrir más que perder la 
vida. 

Todo suicidio tiene en sí algo de un hecho que fre- 
cuentemente se observa; es la acción del militar que se 
mata antes de la batalla, por hallarse dominado del mie« 
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do á los peligros; no se mata, pues, de niogún modo, 
sino al contrario, á causa de un deseo de vivir llevado 
hasta la pérdida total del raciocinio. El afirmar que la 
fiíerza para vivir es idéntica á la voluntad de vida no tie- 
ne, pues, excepción, y esta voluntad no termina ni aun 
ante el hecho de la muerte. El organismo que experi- 
menta en todas sus células el torbellino de los fenóme- 
nos vitales, es inaccesible á la idea de una cesación com- 
pleta de este movimiento fecundo y delicioso. El indivi- 
duo concibe su propia existencia como eterna, su propio 
fin como infinitamente lejano, aunque^ ¡cosa bien extra- 
ña! puede muy bien concebir la muerte de otro indivi- 
duo. Una gran cultura nos permite sólo á fuerza de abs- 
tracción, de analogía y de tacto, llegar á una idea que 
haga posible á nuestro espíritu, ó más bien á nuestro 
sentimiento, la inteligencia de que desaparezca el propio 
ser individual, por la idea de una estrecha solidaridad 
del individuo con la especie; se consideran entonces las 
generaciones ulteriores como continuación inmediata y 
grados sucesivos de desenvolvimiento de generaciones 
que han precedido, y se encuentra en la duración de la , 
humanidad un\a>nsuelo que algo indemniza de la cadu- 
cidad propia. 

Las causas que han obrado en el hombre primitivo 
continúan su acción hoy, de una parte bajo su forma 
primordial, de la otra en la esfera de lo inconsciente. El 
antropomorfismo sigue impuesto á todo espíritu que no 
vigila muy severamente el nacimiento y desarrollo de 
sus ideas; la facilidad con que nos revestimos de abstrac- 
ciones por imágenes familiares, es causa de que cada 
uno de nosotros se represente lo inmaterial bajo la forma 
grosera de procedimientos orgánicos observados en la 
vida del animal ó de la planta. 
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En cuanto á^a incapacidad de representarnos el tér- 
mino del j^o de una manera clara, no es menor hoy que 
en no importa qué época. En la esfera de lo incons^ 
dente la superación primitiva continúa obrando, gra- 
cias á la ley de herencia. Este, dice el filósofo francés 
Th. Ribot, es para la especie lo que la memoria es para 
el individuo. En otras palabras: la herencia es la memo- 
ria de la especie. Encada ser particular continúan vi- 
viendo las ideas délos antepasados, bajo la forma de 
recuerdos en ocasiones obscuros, pero presentes siempre, 
y no necesitando más que un impulso exterior para sur- 
gir del todo esclarecidos, para inundar con sus rayos la 
vida del alma entera. La herencia es un yugo al cual no 
podemos sustraernos. De la misma manera que nos es 
imposible determinar según nuestro deseo la forma del 
propio rostro y cuerpo, somos impotentes para cambiar 
la fisonomía íntima de nuestro pensamiento. Esto expli- 
ca los rasgos de superstición, ajenos á la voluntad, que 
sorprendemos frecuentemente con un doloroso asombro 
aun en los espíritus más claros, y los movimientos de 
sentimentalismo religioso á Ids cuales están sujetas en 
particular las almas poéticas, porque en ellas la herencia 
juega un importante papel. Este manantial de ideas su* 
prasensibles no llegará á agotarse sino paulatinamente 
por medio del trabajo acumulado de numerosas genera- 
ciones; serán necesarios millares de siglos para que el 
hombre se halle inclinado desde su nácimientoá considerar 
los fenómenos del mundo y de la vida de una manera 
científica y conforme á la razón. Hoy nos encontramos 
desde la infancia dispuestos á mirarlos de un modo su- 
persticioso é irracional, porque, no ya cien generaciones, 
sino quizás cien mil, han tenido antes de nosotros la eos-» 
tumbre de pensar defectuosamente. " 
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A las causas principales qoe hemos enumerado vienen 
á unirse otras que tal vez por sí solas hubiesen sido insu* 
ficientes para despertar las ideas de un Dios y de un 
alma inmortal, pero que no por eso contribuyen menos 
poderosamente á mantenerlas. Uno de los motivos se- 
cundarios de la persistencia del sentimiento religioso, á 
despecho de la emancipación moderna, es la natural co- 
bardía del hombre. Este, en efecto, no renuncia de buen 
grado á tan poderoso auxiliar, y no se allana íácilmente 
á v^rse colocado solo y sin ayuda en presencia de sí mis- 
mo, á poder recurrir únicamente á su propia fuerza sin 
contar con nmgún aliado ó defensor invisible. Rara vez 
produce la humanidad un individuo que sostenido por el 
sentimiento de su valer y por la alta conciencia . de si 
mismo, esté dispuesto á considerar la vida como un com- 
bate en el que debe manejar vigorosa y hábilmente es- 
pada y escudo para salir vencedor en él, ó al menos, sano 
y salvo. Estos hombres excepcionales, que representan 
el tipo más valiente y acabado de nuestra especie, elévan- 
se á jefes de partido, conquistadores, ó pastores de pue- 
blos. Desprecian los caminos trillados y se trazan vías 
nuevas. No aceptan pacientemente el destino que las cir- 
cunstancias les preparan; desean formarse uno particula- 
rísimo, aun^i|e en él perezcan. Pero la inmensa mayoría 
de los hombVes no tienen ni esta independencia ni esta 
audacia. Los individuos vulgares quieren sostener la lu- 
cha por la vida, no como un combate singular, sino como 
un empeño en masa, en cerrada línea de batalla; han de 
sentir compañeros de pelea á su lado y detrás de ellos, y 
á s^ posible, delante. Necesitan oir gritos de mando y 
obrar bajo altas respdbsabilidades..Los hombres de esta 
especie se agarran á la fe como á un arma y á un con- 
suelo. Les tranquiliza la idea de que en medio de ks 
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tempestades más peligrosas de la existencia se encuen- 
tran bajo la protección particular de un Dios ó de un án- 
gel custodio. De este modo el obrero más vulgar tiene 
la satts&cción de compartir el privilegio de Aquiles, á 
quien protegía constantemente en la guerra el escudo de 
Palas Atenea. ¡Y de qué sentimiento de valor no es uno 
capaz cuando posee la certeza de que en todas las situa- 
ciones de la vida está provisto de un arma poderosa: la 
oración! Con dificultad llegaremos á desesperarnos, te- 
niendo* la certidumbre de poder con una palabra, con 
una invocación, desviar cualquier infortunio. 

Pongo un caso extremo. Un aeronauta cae de la bar- 
quilla de su globo desde la altura de algunos centenares 
de metros. Si es librepensador^ sabe que está irremedia- 
blemente perdido^ y que no hay poder capaz de impedir 
que su cuerpo se halle en tierra diez segundos después, 
destrozado y sangriento. ¿Es, por el contrario, creyente? 
conserva en el espacio que dura la caída, en tanto que no 
ha perdido el conocimiento, la esperanza de que una fuer- 
za sobrenatural, que él puede hacer intervenir con la ayu- 
da de una oración, suspenderá en su favor durante un mi- 
nuto las leyes de la Naturaleza y le depositará dulcemen- 
te sano y salvo en tierra. Mientras la conciencia existe, 
se halla dominada por el instinto de conservación, obsti- 
nadamente ligacio á su derecho de apelar de una irrevo- 
cable condena de muerte, á una posibilidad fabulosa de 
salvarse. El alma humana no tiene ningún bien más que- 
rido que las ilusiones; pero este bien no es más grandio- 
so ni da mayor consuelo que el de la íe y la oración. Los 
hombres vulgares en sus grandes aflicciones se dejan lle- 
var por la superstición infantil, en tanto que no se hallan 
bastante penetrados del concepto cientíñco del mundo, 
para considerar la muerte de un individuo, esto es, su pro- 
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pía muerte, como un caso de muy poca importaada para 
ia especie y para d universo; tanto, que la unión de la 
humanidad no será bastante extensa ni sólidamente or- 
ganizada hasta que en las necesidades presentes cada 
individuo pueda recurrir con una absoluta confianza y de 
una manera instintiva á sus semejantes, y no á incom- 
prensibles poderes sobrenaturales. . 

Otra causa secundaria de la persistencia de los senti- 
mientos religiosos es la necesidad.de un ideal que sea in- 
deleble en el alma de cada hombre, aun del más grose- 
ro. ¿Cuál es este ideal? El tipo lejano tras .el que la hu- 
manidad se desenvuelve y perfecciona^ y no sólo el mo- 
delo de la forma corporal, sino también el de la vida del 
alma, de la manera de pensar, de la constitución de la 
sociedad. La tendencia á este idealismo, la aspiración 
hacia él, son innatas en todo hombre constituido nor- 
malmente, así en lo moral como en lo físico; este es un 
hecho orgánico en el que no es imprescindible la con- 
ciencia, y que hasta en el pensador más perspicaz y pro- 
fundo ofrece un lado inconsciente. 

Ya sabemos cómo se alza un terraplén de camino de 
hierro. Plántanse primero jalones de madera que mar- 
can el perfíl del terraplén; después los operarios amon- 
tonan la tierra hasta que la masa toma la altura y forma 
indiciada por las paletas. Cada ser viviente posee en sí 
una ley de formación y de desarrollo que tiene relativa- 
mente á él mismo igual importancia que las paletas ñjas 
en tierra tienen en la elevación de un terraplén; nace en 
un marco invisible, pero en absoluto real, en éste crece 
y procura llenarlo. Cuando un organismo alcanza la for« 
ma que representa el punto extremo de su facultad de 
desenvolvimiento, ha obtenido la perfección y se ha 
idealizado á sí mismo. Habitualmente el individuo está 
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fuera de su tipo ideal; pero el aspirar á él es el principio 
misterioso de su conservación personal y de su creci- 
miento, es decir, de todos los hechos orgánicos que en 
él se realizan. 

Cada especie tiene en sí, lo mismo que el individuo, 
su punto de desarrollo y todo lo que es necesario para 
alcanzarlo. Nace, se encuentra con órganos para llegar 
á una talla y una fuerza marcadas de antemano y para 
vivir un tiempo fijo; crece hasta cierta altura, declina en 
seguida, y desaparece, finalmente, dejando sitio á otra 
forma más elevada, á la cual ha servido de primer grado, 
ó mejor dicho,, de ensayo ó bosquejo. La paleontología 
nos enseña á conocer toda una serie de especies anima- 
les que han vivido durante una época geológica determi- 
nada, aniquilándose después. Esto puede aplicarse tam- 
bién á la humanidad, que en su conjunto es una unidad 
zoológica gobernada por una ley vital única y ha nacido 
en período geológico marcado; que éste caiga hacia los 
comienzos del cuaternario, ó que se le deba colocar en 
lá parte media ó reciente del terciarioi importa poco á 
nuestra argumentación; el Hombre se extinguirá des- 
pués de todas las analogías en una época indefinida. No 
podemos más que suponer las formas que le han prece- 
dido; las que le han de seguir se ocultan absolutamente 
á nuestra previsión. Pero en tanto que la Humanidad 
viva sobre la tierra, y no faiy^a llegado al punto culmi- 
nante de su desaraollo, se esfólN^rá sin descanso en lle- 
nar el marco invisible que limita et progreso dé^su forma; ' 
y este anhelo hacia la perfección de su tipo, este engran* 
decimiento hasta la altura de su medida ideal, Xááos los 
hombres, salvo los idiotas, lo sienten y nébe^tan, aun- 
que muchos de ellos de un modo harto débil. 

En los hombres escogidos este sentimiento l(ega al es« 
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tado consciente; ^n los otros se reduce al límite de una 
aspiración indeterminada y Uena de presagios, que pue* 
de Ut criarse como se quiera, un vivo deseo de elevarse ó 
necesidad de ideales; bajo uno ú otro de estos nombres, 
no es más que un poderoso anhelo del hombre de salir 
del aislamiento individual y de conocer claramente el 
grado de unión con sus semejantes^ El lazo que une á 
todos los individuos en una especie, hace también de la 
especie misma una unidad zoológica, un individuo de 
orden superior; dicho plazo se arrolla al corazón de todo 
hombre que lo considera como un medio de solidaridad. 
Pero ésta ha de manifestarse. Cada uno de nosotros tie- 
ne horas en que experimenta la necesidad imperiosa de 
saber que forma parte de un gran todo, de persuadirse 
de que en su existencia individual obran la existencia de 
la especie y su poderosa fuerza de vida, que su- des- 
envolvimiento aislado es la imagen microscópica del que 
en masa efectúa la Humanidad; en resumen, la concien- 
cia que tenemos de que es idéntico nuestro organismo 
á otro superior y sublime, prospera; y no dejándole to- 
davía prever ningún fín, da al hombre un consuelo de 
importancia suma para la limitación, la pobreza y la bre^ 
vedad de su propia existencia. 

El hombre ilustrado tiene mil medios de satisfacer esta 
necesidad sin salir de su gabinete de trabajo. El examen 
del desarrollo de la Humanidad á través de las edades» 
el estudio de los grandes pensadores y poetas de todos 
los tiempos, la concepción de la armonía del mundo tal 
como lo expone la ciencia; y si estos medios solitarios 
no le agradan, las relaciones sociales con otros espíritus 
también ilustrados; he aquí más de lo que necesita para 
poder salir en cualquier instante de su aislamiento y par- 
ticipar de la existencia general de la Humanidad. 
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Pero ¿cttál es el estado del hombre del pueblo? jCuán- 
do halla ocasión de sentirse hombre en medio de todos 
los demás? ¿Cuándo se le demuestra que tiene el derecho 
y el poder de elevarse sobre el animal que come, repro- 
duce y muere? ¿Cuándo encuentra en su lucha por el pan 
cuotidiano y por la satisfacción de las necesidades más 
groseras; el momento de descender á sí mismo, de mi- 
rar encima de si y de orientarse en la Humanidad y en 
la Naturaleza? Hasta hoy el hombre vulgar no ha conse- 
guido sino por la religión ascender á una existencia más 
alta; el ideal no le ha sido accesible sino bajo la fotma 
de la fe. El domingo significaba para él^ no solamente 
reposo corporal, sino también dilatación de todas las ño- 
res del alma; la iglesia era su sala de fiesta, el sacerdote 
su intermediario para ponerse en relación con Dios y los 
santos. En el templo, veíase en un soberbio edificio que 
le pertenecía tanto como su miserable cabana; en el cul- 
to divino, se encontraba asociado á un acto que no te- 
nía por objeto directo su alimento, su vestido ó algún 
otro fin material. En medio de los demás creyentes, él 
era miembro ó título de una gran comunidad, y las rela- 
ciones que le unían á todos sus vecinos se afirmaban cla- 
ramente á sus sentidos por los ejercicios del culto, las 
genuflexiones, los signos de la cruz que él hacía con 
ellos y al mismo tiempo que eUos. El sermón era la sola 
palabra humana elevada que hería su oído, despertándo- 
lo un poco de la pesadez habitual de su rudimentario 
pensamiento; ésta es una causa poderosa de su adhesión 
á la fe: y continuará subsistente, conservará su fuerza en 
tanto que la nueva civilización no compense al hombre 
del pueblo de las emociones y las satisfacciones modes" 
tas que siente hoy al considerarse hombre y hallarse afi- 
liado á una religión consoladora. 
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Esta compensación le será ofrecida, lo es en parte 
desde ahora. La palabra del poeta y del pensador volve- 
rá superfinos los sermones; las salas de teatro, de con- 
cierto y de conferencias reemplazarán las bóvedas de los 
templos. Los gérmenes de las transformacinnes futuras 
son ya visibles por doquiera. En los países que poseen 
libertad política, la multitud ignorante y miserable busca 
en las reuniones públicas, donde se habla de los intere* 
ses comunes del país, la distracción del domingo y el 
progreso hacia el logro de sus ideas. Allí donde existe 
sufragio universal, el individuo del pueblo en los días de 
votación siéntese verdaderamente hombre^ con orgullo 
muy distinto que en los actos del culto, tales como la 
eucaristía^ etc. En las numerosas Sociedades que organi- 
zan conferencias ó lecturas de obras poéticas, la masa 
popular escucha una palabra más humana y más com- 
prensible que la de los sermones. Se puede solamente la- 
mentar que estas Sociedades no ejerzan todavía su ac- 
ción sobre las ultimas clases del pueblo, que son las más 
necesitadas de esta benéfica influencia. 

Quizá no esté lejano el día en que se llegue á un grado 
de cultura por el cual los hombres satisfagan su necesa- 
rio deseo de elevación y desenervamiento, de emociones 
en común y de solidaridad humana, no yz por medio de 
\^ fantasías religiosas, sino de un modo racional. El teatro 
\ volvería á ser como en el tiempo de sus principios en 
Grecia, hace dos mil quinientos años: un lugar de culto 
para los hombres; no viéndose entonces reinar en él la 
obscenidad, las canciones triviales, la risa estúpida^ la 
semidesnudez lasciva; pero sí^ en cambio^ mediante una 
bella personificación, las pasiones y la voluntad, el egoís- 
mo y el desprendimiento: todos los discursos tendrían 
por base la existencia solidaria de la Humanidad. A los 
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actos benéñcos seguirán los del culto. ¡Qué de emocio- 
nes nuevas ha de experimentar el hombre en estas fies- 
tas del porvenir! La hermosura clara y limpia de la pala- 
bra del poeta debe llevarle sin trabajo más aflá del mis- 
ticismo del predicador. Las pasiones de un poema dra- 
mático, por lo humanas» cautivan uñ espíritu para el cual 
el simbolismo de una misa carece de sentido. Las expli- 
caciones de un sabio al exponer los fenómenos de la. Na- 
turaleza, los discursos de un hombre político tratando 
los asuntos del día, provocan en el auditorio un interés 
incomparablemente m4s vivo y más directo que la char- 
latanería ampulosa de un predicador que cuenta mitos ó .' 
deñne los dogmas. La adopción de huérfanos por la so.* 
ciedad, el reparto de trajes y otros presentes á los niños 
pobres, los públicos testimonios de aprecio concedidos á 
ciudadanos beneméritos en presencia de la población 
con acompañamiento de canto y música, en ceremonias 
dignas é imponentes; todo esto da mejor idea que las 
funciones religiosas, á aquel que en ellas toma parte, 
del verdadero sentimiento de los deberes que los hom- 
bres tienen entre sí, y de su unión por un lazo de soli- 
daridad. ^ 

Asi es como yo me represento la futura civilización; 
así es también como un día, en mi concepto, el hombre 
más ínñmo verá su propia vida ligada á la vida común. 
En las fíestas poéticas, del arte, del pensamiento, enian- 
chara su estrecho horizonte individual hasta el vasto de 
la existencia de la especie; llegando sin duda á penetrar- 
se de los ideales de la Humanidad para su más comple- 
to desarrollo. Pero hasta que se realice este cuadro del 
porvenir, la mayoría buscará sus placeres del alma en la 
religión, ó mejor dicho» en sus manifestaciones exterio- 
res, en las bóvedas de la iglesia, en las vestiduras so» 
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cer todo esto, fingen un respeto sin límites por ese viejo 
libro; oféndense cuando se habla de él con entera liber- 
tad como de otras producciones del ser humano; forman 
potentes Sociedades que disponen de sumas fabulosa» 
para repartir la Biblia por millones de ejemplares «n el 
mundo entero; y pretenden encontrar asimismo en ella 
una fuente de virtud y elevación moral. * 

Las liturgias de todas las religiones positivas desean* 
san sobre ideas y costumbres que tienen su origen en la 
más antigua barbarie del Asia y del Norte de África. El 
culto del Sol de los arios, el misticismo de los budistas, 
el culto de Isis y de Osirís en los egipcios, han suminis* 
trado su contingente á los actos religiosos y á las oracio- 
nes, á las fiestas y á los sacrificios de los judíos y los 
cristianos. Y los hombres del siglo xix conservan un 
semblante serio y hasta solemne, repitiendo las genu-* 
flexiones, muecas, ceremonias y preceptos imaginados 
hace ya muchos millares de años, en la edad de piedra 
y de bronce, sobre el Nilo ó el Ganges, por hombres 
ignorantes é incultos, para dar una forma sensible á las 
ideas del más grosero paganismo respecto al origen del 
mundo y la fuerza que le gobierna. 

Más pudiéramos decir de esta indigna comedia, y aun 
más de relieve nos resultaría del grotesco contraste entre 
la civilización de nuestra éppca y las religiones positivas; 
pero nos es muy difícil hablar de esto con templanza. 
La contradicción es tan monstruosa, que los mejores 
argumentos de la crítica son impotentes, como lo sería 
la mejor escoba contra las montañas de arena del Saha« 
ra; sólo la risa de Rabelais, ó el tintero lanzado con te-> 
rrible cólera por un nuevo Lutero, podría conseguir 
el fin. 

¿Cómo mostrar cada rasgo de la mentira religiosa^ Es 
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preciso contentarse con poner ejemplos al azar. Los di- 
plomáticos usan de corrupciones y de amenazas para de- 
cidir á los Cardenales á nombrar un Papa de su gusto; y 
cúandS estas intrigas laboriosas dan resultado, los mis- 
mos diplomáticos reconocen al Papa una autoridad que 
supone ser el Espíritu Santo quien lo ha escogido por 
sucesor de San Pedro. La elección de un Papa es un 
acontecimiento importante para millones de gentes que 
ríen á carcajadas cuando leen el relato de que se ha ins- 
talado un nuevo dalai-Iama después de la muerte de su 
predecesor; sin embargo^ los dos sucesos tienen entre sí 
la más grande semejanza. Los gobiernos envían repre- 
sentantes cerca de un hombre cuya importancia consiste 
en poder dar á I^ios nuevos santos, asegurar á las almas 
recompenáas en el cielo y librar á los pecadores de las 
penas de una combustión postuma. Al hacer tratados 
con el Papa, dichos gobiernos reconocen solemnemente 
que aquél posee en efecto una influencia particulat cerca 
.de Dios; que se halla dotado por él de una parte de su 
poderío sobre la Naturaleza y la Humanidad» y que se 
deben á un personaje tan formidable consideraciones que 
ningún otro hombre tiene derecho á pretender. Estos 
mismos gobiernos no sienten escrúpulo al enviar expe- 
diciones al interior del África y en burlarse de un encan- 
tador negro que viniera á impedir á sus emisarios pene- 
trar eü aquel territorio, amenazándoles con la cólera del 
fetiche, del cual se juzga el más poderoso favorito y con- 
sejero. ¿Quién medirá la diferencia entre este pobre dia- 
blo de negro y el Papa romano, puesto que los dos pre- 
tenden ser primeros ministros de Dios, poder dirigir su 
rayo, y hasta recomendarle gentes para una recompensa 
ó señalarlas para un castigo? ¿Dónde está, pues, la lógi- 
ca de los europeos ilustrados, cuando tratan al uno como 
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i un bromista gracioso y al otro como i una tqajestad 
digna del más grande respeto? 

Cada acto religioso particular conviértese en una co- 
media culpable y de una indigna sátira cuando setsjecur 
ta por un hombre instruido del siglo Xix. Este hombre 
se roda de agua bendita, reconociendo asi que algunas 
palabras dichas sobre aquel agua por un sacerdote, con 
acompañamiento de ciertos gestos^ la han cambiado en 
su esencia, comunicándole virtudes misteriosas, en tanto 
que el más simple análisis químico probará que entre 
este agua y cualquiera otra no hay ciertamente más dí^ 
ferencia que la pureza. Rézase alguna oración, se hacen 
genuflexiones, al tomar parte en las mi4as y otros ofi- 
cios divinos, admitiendo qne existe un Dios • y quelos 
ruegos, las muecas, los perfumes del incienso y los soni- 
dos del órgano le conmueven agradablemente; pero sólo 
cuando las invocaciones son hechas ^on ciertas palabras 
y gestos^ y si el ceremonial es practicado por perspnas 
vestidas de un modo convenido y extraño, con peque-* 
ñas capas y ropajes de un corte y mezcla de colores que 
ningún hombre razonable querría llevar. El simple hec^o 
de que una liturgia se halla establecida y minuciosa- 
mente observada, no^puede ser traducido sino de esta 
manera por el lenguaje de todo hombre de buen jui- 
cio. Los sacerdotes aprendieron de origen cierto que 
Dios no sólo tiene la vanidad de escuchar cumpli- 
mientos» alabanzas, adulaciones de todos géneros, de 
querer que se ensalce su grandeza, su sabiduría, su 
bondadi todas sus otras cualidades, sino que á esta va-, 
nidad une el capricho de no aceptar dichas alabanzas y 
cumplidos sino bajo una fornia determinada, y de nin- 
gún modo con cualquiera otra. Y los hijos del siglo de 
a. ciencia afectan respeto por las, liturgias y no sufren 
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que se traten estas bufonadas con el desprecio que 
merecen. 

Más insoportable y más indigna todavía que la men- 
tira religiosa del individuo, es la mentira religiosa de la 
comunidad. Muchas veces un ciudadano añilado exte- 
nórmente á una religión positiva que practica, no oculta 
que en el fondo es extraño á la superstición, y que no 
está convencido de poder, si pronuncia ciertas frases, 
cambiar el curso de las leyes del mundo; arrancar al dia- 
blo un niño rodándole con agua bendita ^ y por el agua 
y las palabras de un hombre con capa negra abrir á un 
pariente muerto la entrada en el Paraíso. Pero como 
miembro de lo sociedad y del Estado, este mismo indi- 
viduo no titubea en declarar necesarias todas las institu- 
ciones' de la religión positiva, y hace cuantos sacrificios 
materiales y morales reclaman los soldados guardadores 
de la superstición reconocida y pagada por el Estado. 
Este mismo Estado, que funda Universidades, escuelas y 
bibliotecas, construye también iglesias; este mismo Es- 
tado, que nombra profesores, paga también sacerdotes; 
el mismo Código que decreta lá^enseñanza obligatoria de 
}os niños, condena la blasfemia y la burla ú ofensa á las 
religiones estatuidas. 

Reñexiónese bien esto« Vosotros decís que la tierra 
está inmóvil y que el sol gira en torno de ella, aunque 
se os demuestre lo contrario de una manera irrefuitabie y 
por todos los medios científicos; ó bien vosotros afir- 
máis que la tierra no tiene más que cinco, mil y tantos 
años de existencia, aún se os pueden enseñar piedras 
conmemorativas de Egipto y de muchos otros países 
que tienen algunos millares de años más de antigüedad; 
y.á pesar de este contrasentido^ nadie os puede hacer'' 
dañOy no se os encíer^ en una casa de locos, no se os in- 
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capacita para ejercer empleos y dignidades; no obstaste, 
habéis dado la prueba más patente de que os falta en ab- 
soluto aptitud para juzgar y de que no poseéis ]as cuali- 
dades intelectuales necesarias para administrar vuestros 
propios intereses, y menos todavía los intereses públicos. 
Vosotros, por el contrario, afirmáis no creer en la exis- 
tencia de un Dios, y que el Dios de las religiones positi- 
vas es el produtto de espíritus infantiles, vulgares ó tími- 
dos: al punto os- exponéis á una persecución judicial y á 
ser declarados incapaces de ocupar empleos y puestos 
honoríficos. Sin embargo, no se ha dado todavía ningu- 
na prueba seriamente científica ó 'razonable de la exis^ 
tencia de Dios. Las pretendidas pruebas que hasta el 
teólogo más crédulo puede suministrar, están muy lejos 
de ser tan claras y convincentes como aquellas ¿on las 
cuales el arqi^logo y el geólogo demuestran la anti- 
güedad de la civilización humana y de la tierra, ó las que 
dan los astrónomos para demostrar el 'movimiento de 
ésta alrededor del sdl. Asimismo, colocándose bajo el 
punto de vista de los teólogos, es infinitamente más dig- 
no de excusa el que duda de Dios que el que duda de los 
resultados palpables de las investigaciones científicas. 

Continuemos: el Estado nombra profesores, los paga 
con el dinero de los contribuyentes, les confiere títulos y 
dignidades, en suma, les transmite una parte de su au- 
toridad, y estos profesores tienen por misión enseñar y 
probar que los fenómenos del mundo están regidos por 
leyes naturales, que la fisiología no conoce ninguna dife- 
rencia entre las funciones orgánicas de todos los seres 
vivientes, y que dos veces dos hacen cuatro. Sólo que 
al lado de estos profesores de ciencias exactas d Estado 
nombra también profesores de teología: (jue tienen igual- 
mente la misión de enseñar (no ya de probar, sino de 
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afírmar) que ios hombre nacen con un pecado de ori|;ea , 
que Dios lia dictado cierto día un libro á ün hombre, que 
en muchas circunstancias las - leyes naturales han sido 
suspendidas, que una parte de harina puede, gracias á 
algunas palabras murmuradi^s sobre ella, convertirse en 
carne, y preciso es añadirlo, en la carne de un hombre 
determinado, [muerto pronto hará dos mil atios; en ña, 
que tres hacen uno y que uno hace tres. El ciudadano 
sujeto á las leyes que escude sucesivamente una lección 
<le ciencias naturales explicada por un profesor del Esta- 
do y otra de un catedrático de teología investido de la 
misma autoridad, há de encontrarse en un extraño em> 
barazo. El primero le dice que después de la muerte el 
organismo se disuelve en sus partes elementales; el se- 
gundo le asegura que muertas ciertas personas, no sola- 
mente se conservan intactas, sino que aún vuelven á la 
vida. Y las dos enseñanzas las recibe bajo la garantía del 
Estado jA qué profesor debe dar crédito? ¿Al teólgo? 
En este caso, el naturalista miente. ¡El Estado paga un 
embustero y le da con pleno conocimiento de causa la 
misión de extender las mentira»^entre la juventud! ¿Debe 
<:reer al naturalista? Entonces el teólogo es el embustero 
y el Estado se hace culpable de la íalta de engaño vo- 
luntario al apoyarlo. jQuién podría extrañar que ante 
tal dilema el ciudadano unido al Estado llegara á reti- 
rarle su f espeto? 

Pero no es esto todo. La comunidad persigue ante los 
tribunales á ciertas viejas que se hacen pagar por las jó- 
venes incautas bajo d pretexto de volverlas al cariño de 
sus amantes; pero esta dicha comunidad retribuye y hon* 
ra á los hombres que sustraen el dinero á las mismas jó- 
venes ó á cualquier otra persona^ bajo el pretexto no 
menos engancho de librar coa mojigangas del fuego del 
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purgatorio á sus parientes difuntos. La costumbre exige 
que se trate con respeto y obediencia á los eclesiásticos» 
principalmente á los altos cargos de la Iglesia, los obis- 
pos y los cardenales; á dicha costumbre se someten 
hombres que tibien á estos mismos eclesiásticos por 
embaucadores ó tontos parecidos á los curanderos de lo^ 
Pieles Rojas, en que siguen también una liturgia^ hacen 
ceremonias y rezan oraciones, pretendiendo con ellas 
poseer una influencia sobre natural. ¡Se ríen de aquéllos 
y luego van á besar la sandalia del Papa ó el anillo de 
un prelado! ^ 

Los diarios oficiales ú oficiosos refieren algunas veces ^ 
en son de burla, que en China el gobierno amenaza á un 
dio6 con destituirlo cuando no satis&ce ciertas necesida- 
des del país, cuando, por ejemplo, no manda llover, no 
concede una victoria á las tropas imperiales, etc. Tero 
los mismos diarios imprimen á la cabeza de sus colum- 
nas un decreto gubernamental ordenando (como se ha 
hecho en Inglaterra después de la victoria de Tel*el-Ke- 
bir) dar gracias á Dios en un dia fijo, en términos esta- 
blecidos oficialmente, por haber prestado al pueblo en 
una cuestión ó circunstancia determinada su apoyo espe» 
cial. ¿Dónde está la diferencia entre el decreto del go- 
*> bierno chino suprimiendo á un dios de aquel país una. 
parte de sus ofrendas porque ha consentido los estragos 
dé una epidemia, y el decreto del gobierno inglés ex- 
presando á Dios un público reconocimiento porque de- 
fendió valientemente los intereses de la política inglesa 
en Egipto y se ha portado como amigo de Inglaterra y 
enemigo de los árabes? Ambos decretos suponen la mis- 
ma manera de ver; pero los chinos son más osados y 
lógicos que los* ingleses, que en caso de una derrota no 
se atreverían á expresar á Dios el descontento por la ne- 
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gligencia en cumplir sus deberes hacia la nación que le 
adora« 

Lo he dicho anteriormente: seria muy largo demos- 
trar la mentira religiosa en todos sus detalles; debemos, 
pues, limitarnos á algunos ejemplos, so pena de incurrir 
en mil repeticiones. Esta mentira penetra y desmoraliza 
toda nuestra existencia pública y privada. El Estado 
miente cuando ordena rogativas, cuando nombra sacer- 
dotes, cuando llama á la.alta Cámara á los principes de 
la Iglesia. La comunidad miente cuando ediñca templos. 
El juez miente cuando pronuncia.sentencias por sacrile- 
gio ó por ofensa á las asociaciones religiosas. El sacer- 
dote, hijo del tiempo moderno, miente cuando se deja 
pagar por actos y palabras que él sabe son mojigangas 
y boberias. El ciudadano emancipado miente cuando 
afecta respeto hacia el clérigo, cuando comulga ó hace 
bautizar á su hijo. En el seno de nuestra civilización 
existen aún formas antiguas de culto, que en parte se re- 
montan al mundo primitivo; éste es un hecho monstruo- 
so, y el lugar que ocupa aquí el sacerdote, equivalente 
europeo del curandero de América y del almany de 
África, es un insolente triunfo de la cobardía hipócrita y 
flaco espirito, sobre la verdad y ñrmeza de los princi- 
pios; este triunfo basta por sí solo para caracterizar 
nuestra civilización actual como mentirosa, nuestras for- 
mas políticas y sociales como imposibles de mantener. 
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Si pudiéramos considerar las iastítuciones existente» 
no más que bajo el punto de vista artístico y estético; si 
si fuers^ posible examinarlas y juzgarlas con la indépen* 
dencia del príncipe Usbeck en las Cartas persas de 
Montesquieu, que en un mundo extraño sólo busca im- 
presiones y que al perderlo de vista sacude el polvo de 
sus pies^ mo dudaríamos ciertamente al declarar que la 
organización que hoy tiene el mundo, está en hábil for- 
ma ordenada, que es lógica, y en suma^ nñuy perfecta 

Todos los partidos se unea y eslabonan en ella nece 
taríamente, y de una á otra extremidad existe la sola y 
ünica línea racional que enlaza el todo. Cuando el edifí- 
cio gótico del Estado y de la sociedad en la Edad Media 
se hallaba aún intacto^ debió ser imponente y aparecer 
á los ojos de los que en él vivían, como un lugar á la vez 
seguro, cómodo y soberbio. Hoy no más que la fachada 
subsiste^ en tanto que el resto del palacio yace en ruinas 
ó se ha destruido por completo^ sin dejar á los que en él 
busquen abrigo ni un solo techo capaz de protegerlos de 
la lluvia, ni un solo muro que los resguarde del viento; 
mas la fachada conserva las proporciones del viejo edi* 
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ñcio y continúa despertando en el ánimo del observador 
la idea de una construcción notablemente ingeniosa. Lo 
que en otro tiempo fué sólida fortaleza, es hoy una de^ 
coración de pura exterioridad y sin fondo alguno; pera 
aunque decoración de teatro, verdadera obra de arte en 
la cual todos los detalles se hallan intimamente ligados « 
Quiea no juzgue necesario examinar el interior del mo« 
numento en medio de sus escombros, y se coloque para 
para verlo á una distancia conveniente sólo á la pers- 
pectiva, deberá e3«lamar sin duda: «¡Magniñca obra^ y 
notable arquitecto el que la realizó^ 

La monarquía está inseparablemente unida á la reli* 
gíón y la envuelve bajo su forma histórica. La recíproca 
ño existe. Una Iglesia determinada puede ser institución 
del Estado sin necesitar que éste sea" naonárquico; En 
teoría, no hay que aducir pruebas ai afirmarlo; en la 
práctica, basta considerar les repúblicas de los indios y 
mestizos, en la Américía del Sur, gobernadas por los je- 
suítas; la república de los Estados Unidos, en^ia Améri- 
ca del Norte, fundada sobre una base religiosa, y otrag 
-más que pudiéramos citar. En cambio, es imposible 
comprender la monarquía sin la creencia en Dios. Puede 
suponerse que un hombre fuerte y valeroso se apodere 
de la soberanía de un país, conservándola por la habili- 
dad ó la fuerza; que someta á su nación por un golpe de 
mano; que se apoye sobre una sociedad de partidarios 
egoístas, encadenados á sus intereses mediante ventajas 
materiales^ honores y dignidades^ y sobre ellos y un 
ejército al cual conceda los primeros puestos en el Esta- 
do y haya conducido á la victoria, colmándole de oro y 
títulos; que apoyándose, repito, sobre todo esto, se co« 
toque en la cabeza, á gusto suyo, una corona de empe* 
rador ó de rey, y se nombre monarca, protector, dicta- 
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dor ó presidente. En general se aguanta la dominación 
de un hombre de tales condiciones, porque obliga á ello 
la fuerza de su poder; pero es muy posible que la gran 
mayoría del pueblo se humille voluntariamente á él» no 
sólo porque es propio de la naturaleza humana dejarse 
transportar hasta el entusiasmo por el prestigio de los 
éxitos, sino también porque la generalidad de los hom- 
bres encuentra ventaja y comodidades en acatar lo que 
existe; y además, porque el César, si es un hombre su- 
periormente dotado, puede muy bien gobernar de tal 
modo que el comercio y la industria florezcan» que la 
justicia sea rápida y segura, y que una multitud de piu* 
dadanos, ocupándose no más que de sus intereses mate- 
riales» vean, agradecidos, su mesa ricamente /servida y 
sus economías aumentadas. Semejante usurpador pudie- 
ra ser un hombre de claro talento, no perdiendo cosa 
alguna si renunciaba á la alianza de la religión. Apo)^- 
do en la espada, no tendría necesidad de los socorros de 
la cruz. 

No temería la crítica de la razón por Serle fácil oponer 
su fuerza á las consecuencias de aquélla. Al decirle un 
lógico: «Puesto que eres un hombre como nosotros y te 
hemos elegido voluntariamente por nuestro jefe, no hay 
motivo alguno para dejarte á perpetuidad el rango su- 
premo y obedecer sin réplica tus órdenes», el tirano po- 
dría responder: cTu argumento es irresistible, pero mi 
ejército lo es también; y me obedecerás, no porque esto 
sea razonable y justo, sino porque puedo obligarte á 
ello». En tal situación, no le es necesario á un amo ape- 
lar á Dios; le es mtiy sufídente que apelé á su fuerza. 
Puede renuncir al óleo santo y á las bendiciones de los 
sacerdotes, toda vez que tiene de su parte la pólvora, y 
es sabido que las bayonetas de los soldados son, á lo 
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menos, tan persuasivas para la multitud cooio el misti- 
cismo religioso de una pomposa coronación. 

Mas aun para este usurpador cambian las drcunstan- 
das desde el momento en que tiene un hijo al cusüi de< 
sea transmitir su poder. Tan pronto como esto ocurra, 
solidta los auxilios de la religión; entonces recuerda, de 
improviso, que los altares de las iglesias en la Edad Me- 
dia servían de asilo y refugio para escapar á las perse- 
cudones de la razón. La hoja de la espada no es ya su- 
fidente, y le hace poner una cruz por empuñadura. Los 
orígenes dd poder del César están rodeados de una cla- 
ridad demasiado viva; hay que envolverlos en una nube 
de indenso. Se confunden con arte los párrafos salientes 
de su historia en los contomos vagos de una leyenda; 
redbiendo el sacerdote la misión de oponer á esta pre- 
gunta indiscreta: ¿Por qué el débil vastago, que jamás 
podría conquistar una corona por sí mismo^ debe here- 
darla de su valiente padre?, la respuesta siguiente: «Por- 
que Dios lo quiere así». Con este escudo procuran de- 
fenderse las nacientes dinastías. Mas para los hijos del 
siglo xix: los fusiles de un golpe de Estado no pueden 
ofrecer el aspecto del zarzal ardiente de Moisés, y es di- 
fícil penetre en nuestros cabezas que un combate en las 
calles sea una revelación de la voluntad divina. Cuando 
el heredero de un dictador no puede conservar su trono 
por los mismos medios que empleó su padre, de poco le 
servirá buscar en el cielo su derecho á la soberanía. 

La Iglesia católica, en absoluto prohibe canonizar á un 
hombre antes de que hayan pasado cuatro generaciones 
desde que murió» Es necesario dejar á los creyentes 
tiempo bastante para que olviden su carácter banal de 
ser humaciio; porque aun teniendo la mejor voluntad, es 
muy difícil que se persuadan de que Pedro ó Pablo , con 
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quienes estuvieron sentados en los bancos de la escuela^ 
poseen ahora alas de ángel y ocupan un sitio ante el tro- 
no del Señor como primeros solistas en el coro de canto* 
res bienaventurados. En este punto la Iglesia es más há- 
bil que los Césares, que pretenden realizar su metamor- 
fosis en semidioses ante los ojos de sus contemporáneos, 
sin aguardar á que hayan olvidado las botas torcidas y 
las deudas no satisfechas de tan flamantes señores. Fué 
una gran falta política de los Bonapartes no satisfacerse 
con gobernar de hecho la Francia, sin hacer que les ex- 
pidieran en la Iglesia de Nuestra Señora, para la corona- 
ción, un certifícado de origen místico. jEl i8 Brumarioy 
el 2 de Diciembre hacían superfluo tal certificado. El 
águila del Imperio no tenía, necesidad de que le asoda- 
ran la paloma del Espíritu Santo. 

Mas si un dictador puede prescindir de la religión^ un 
monarca legítimo debe contar absolutamente con ella; 
es su razón de ser necesaria. En la inmensa mayoría de 
los casos, cualquier monarca es más bien inferior que su- 
perior al término medio de la inteligencia humana. Es 
raro que un príncipe sea lo que en la vida ordinaria se 
llama una cabeza capaz; en cuanto á un talento poco co- 
mún ó á un genio, se vs aparecer en las dinastías histó- 
ricas no más que alguna vez en el transcurso de los si« 
glos. Entre los jefes actuales de los países civilizados^ 
hay unos que se creen guerreros, otros sabios, otros ju- 
ristas, escritores^ pintores, músicos, etc. Toman muy 
frecuentemehte un serio empeño, por ir lo más lejos po- 
sible en el ramo para el cual se juzgan con aptitudes, y 
sus producciones son con seguridad la suma completa 
de lo que ellos valen, ^¥ qué resulta de todos sus es« 
fuerzos? Si no se les juzga con adulación y sí en crítica 
impárcial, se Uega á deducir con certeza que sin tu usl^ 
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ctmiento Real no hubieran podido crearse jamás po^ sus 
propias fuerzas una posición desahogada. Este principe 
que se cree un buen guerrero, no habría Uegado á gene- 
ral; este otro que se cree un jurisconsulto, probablemen- 
te no ganaría pleito alguno; el astrónomo quedaría sin 
obtener la más insignificante cátedsa en cualquier Uni- 
versidad; el autor dramático no llegaría á ver representar 
siquiera una de sus obras; el pintor nunca hubiera vendi< 
do un solo cuadro. Si tal monarca se llamara Mayer^ 
Durand ó Smith, seguiría piadosamente detrás de todos 
-en la general y constante lucha por ocupar los primeros 
puestos. Al preguntar si uno solo de ellos sería capaz de 
-ganar su vida mediante un trabajo modesto, de fundar 
una familia y sostenerla, tendríamos necesidad de no 
poca indulgencia para admitir cuando más» que con sus 
facultades actudes y otro género de educación^ pudieran 
llegar á ser pequeftos industriales,*tenderos sin carácter 
personal; empleados ordinarios ú (Riciales obscuros. 

Algunos, siquiera, tienen ventajas sociales; son hom- 
"bres hermosos; saben en la intimidad sostener una xx>n- 
versación amena; podrían trastornar la cabeza de alguna 
rica heredera y hacer buenas bodas, cosa que constituye 
también una especie, de talento. Hay otros á quienes se 
deben negar hasta cualidades como éstas, si no eminen* 
tes, á lo menos agradables. Son feos, enclenques, mise* 
rabies, demasiado pobres de espíritu para mantener, ni 
diez minutos, de la más frivola tertulia de salón, y de- 
tilasiado vulgares para que una mujer superior loa ame 
nunca por sí mismos. 

Pues bien; cada uno de estos príncipes ocupa en su 
país, y frente á frente de personas de su rango, en abso- 
luto d mismo lugar; Federico el Grande como Feman- 
«do VII de España; José 11 como Fernando de Nápotes, 
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denominado el Rex Bomba, Leopoldo I de Bélgica^ 
como LqU XV ó Jorge IV de Inglaterra, son igualmente 
sagrados, inviolables é infalibles. Su nombre brilla con 
el mismo esplendor en todos los actos oficiales; sus deci- 
siones tienen idéntica fuerza y surten parecido efecto. 
Todos se inclinan ante ellos con igual respeto» les dan el 
título de Majestad y les llaman indiferentemente augus* 
tos» muy poderoso», muy graciosos. A la vista de un es- 
pectáculo como éste se rebela el buen sentido natural del 
hombre y pregunta: «Cobarde, incapaz, ¿por qué mandas 
i grandes generales y á poderosos ejércitos? Pobre igno* 
rante que no sabes ni aun la ortografía de tu lengua ma- 
terna, ¿por qué has de ser él protector supremo de las 
Academias y Universidades? Criminal, ¿por qué dispen- 
sas tú la justicia y decides de la vida de los acubado?? 
Libertino inmundo, ¿por qué de la virtud y del mérito 
eres el remunerador? Espíritu impotente y mezquino, 
¿por qué diriges en persona los destinos dis un pueblo 
fuerte y determinas para lo futuro la tendencia de.su 
desarrollo? ¿Por qué? ¿por qué?» 

Tales preguntas no admiten una contestación razona- 
ble; no queda á la monarquía más que ésta: ¿«Por qué? 
Porque Dios lo quiere así». Respuesta estereotipada que 
aleja toda curiosidad indiscreta y toda crítica incómoda; 
gracias á ella la monarquía se hace preceder por doquie- 
ra de la majestad de Dios como de uii heraldo. Cada 
vez que desea ejercer sus privilegios, empieza por re- 
cordar el origen sagrado de sus poderes. «Por la gracia 
de Dios»> se lee en las monedas. «Por la gracia de 
Díqs», dipen las leyes, los tratados, las actas. La gracia 
de Dios es en cierto modo la garantía que los monarcas 
presentan siempre que se trata de comprobar ol estado - 
de su crédito. Mas para que esta afirmación del poder 
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Real sea suficiente, es necesario* que se crea en Dios, y 
he aquí por qué llega á ser el interés más grande y 
atendido de ta monarquía mantener en el pueblo tal 
creencia por todos los medios posibles, ya sean hábiles 
ó ya violentos. Los monárquicos de verdad, que apasio- 
nadamente combaten la instrucción del pueblo, y que 
desean, por lo menos, que el Estado no ayude á man- 
tenerla, poáeen mil razones para ello. Son por esta cau- 
sa los que predican: cEl pueblo ha de tener una creen- 
cia», cuando se oponen á que se abran escuelas pura- 
mente laicas, cuando declaran que la separación de la 
Iglesia y del Estado equivale á destruir los fundamentos 
de éste. 

El exigir que sea el Estado cristiano es una conse- 
cuencia lógica de su manera de pensar. Mas no hay en . 
ellos bastante sinceridad cuando añaden: «Porque sin re- 
ligión el pueblo no tiene moral, y el Estado que deja de 
ser cristiano abandona el campo á todas las malas pasio- 
nes^ á todos los vicios y á todos los crímenes». El ver- 
dadero sentido del anterior aserto es el siguiente*: Por- 
que la religión es el único fundamento de la monarquía 
hereditaria, pues el emancipar al pueblo conduce irremi- 
siblemente al dominio del más fuerte ó del más capaz, 
es decir, á la dictadura ó á la república». He aquí una 
prueba de las costumbres engañosas de nuestra época; 
ni aun \os monárquicos más osados tienen valor para 
confesar el verdadero motivo por el que desean condu- 
cir al pueblo al seno de la Iglesia. Debían exclamar re- 
sueltamente: «Necesitamos de la religión como de un 
escudo para la monarquía», demostrando ser audaces. 
Mas que pretendan sostener la religión á pretexto del 
orden, de la moral y del bien del pueblo, es hipócrita y 
cobarde. 
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El invento más absurdo de nuestro siglo es la mo- 
narquía liberal ó constitucional. Se ha querido estable- 
cer armonía y unión entre dos formas políticas, entre 
dos concepciones del mundo que se excluyen de un mo- 
do absoluto. Los defensores de este sistema encuentran 
muy cómodo que los negocios humanos sean regidos, 
no por la lógica, sino por la indolencia, por la fuerza de 
inercia; ó más bien, para decir la verdad, ven.con sumo 
agrado que la lógica no haga valer sus derechos más 
que á largos intervalos. De otro modo, esta cosa fuera ^ 
de razón, que se llama monarquía constitucional, no po- 
dría subsistir ni una hora. ¡Cómo, la monarquía ha sido 
establecida por Dios mismo y divide su poder sagrado 
con los mortales! ¡El monarca deja limitar su poder por 
los representantes del pueblo, y este poder es la traduc- 
ción directa de la voluntad de Dios! jEl monarca admi- 
te, por consiguiente, que se limite la voluntad de Dios? 
¿Es posible esto? ¿No es una rebeldía contra ese Dios, 
un sacrilegio? Y im monarca, si es creyente, jcómo deci- 
de por una ley orgánica que tal sacrüegio sea permitido? 
Esta es la situación, examinada bajo el punto de vista 
de la monarquía por la gracia de Dios. 

No es menos absurda la monarquía constitucional si 
la juzgamos por el lado contrario: el de la soberanía po- 
pular. I>escansa en la suposición de que el pueblo tiene 
derecho á regir por sí mismo sus destinos. ¿De dónde 
procede este derecho? De su propia naturaleza. Es una 
consecuencia de su poder vital. £1 pueblo tiene derecho 
á gobernarse, porque en él está la fuerza; así como un 
individuo poseerá el derecho de vivir, porque tiene fuer- 
za para ello, todo el tiempo que ésta le dure. Más si tal 
punto de partida es exacto, ¡cómo sufrimos todaivía un 
rey hereditario, euya volimtad sola vale tanto, si no más, 
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que la de todo el pueblo? ¿Cómo aguantamos un rey que 
tiene derecho á oponerse á la voluntad del pueblo, con- 
forme éste lo tiene á oponerse á la voluntad del rey? Si 
e) pueblo, en virtud de su soberanía, quisiera deponer 
al rey ó abolir la institución monárquica, ¿sería su man- 
dato acatado por el rey? Si éste, merced á la misma so- 
beranía, quisiera suprimir el Parlamento, jpermitiéralo 
el pueblo? Al ocurrir cualquiera de estos conflictos, ¿qué 
suerte se hallaba reservada á uno ú otro poder? Dos so- 
beranías en un Estado son tan imppsibles como dos dip- 
ses en la naturaleza, quiero decir, dos dios^ con lo$ atri- 
butos que los creyentes conceden á su Dios único. A loa 
ojos del rey por la gracia de Dios, el derecho popular 
debe ser completa negación de la omnipotencia de Dios; 
á los ojos del pueblo ilustrado, la monarquía por la gra- 
cia de Dios niega en absoluto el poder y la fuerza de la 
nación, que ésta posee y que es muy fácil comprobar» 
Para comprender las monarquías constitucionales ne- 
cesitamos hacer renuncia de la facultad de pensar. Con 
relación á la monarquía absoluta, es la constitucional lo 
que el protestantismo ortodoxo respecto al catolicismo. 
Este guarda consecuencia, el protestantismo obra arbi- 
trariamente. La Iglesia católica reconoce á su jefe su* 
premo el derecho de proclamar los artículos de fe y pro- 
hibe toda crítica en esta materia. La protestante conce- 
de que se discuta la 'fe con ayuda de la Biblia, pero no 
admite la crítica de la Biblia misma; la razón humana 
tiene derecho á moverse libremente hasta que liega á lo 
velado: entonces debe hacer alto. ¿Por. qué? He aquí lo 
que no se explica. De esta manera existe y no de otra» 
Es el pensamiento circulando con limitaciones, la discu- 
sión con impectímentos que no le permiten avanzar sino 
hasta cierto punto. De igual modo tolera la monarqufo 
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conatitucioaal que se planteen las premisas positivas, 
mas sin admitir que se saquen las necesarias consecuen- 
cias. Reconoce como principio fundamental ei derecho de 
la nación á decidir de^sus destinos; pero niega al propio 
tiempo este derecho, proclamando el suyo como superior 
y primordial. Consiente que vaya en su séquito ]a ló- 
gica, pero con los dientes rotos y las piernas cortadas. 

La monarquía absoluta, rodeada de las instituciones 
políticas de la Edad' Media, cumple al menos con la ló- 
gica y satisface al espíritu que busca la proporción y la . j 
armonía. Es necesario hacer no más que un solo sacriñ- , \ 
CÍO, d déla razón; no hay más que aceptar sin crítiGfg 
i^na sola premisa, y es, que el monarca debe sus priy^ 
gios á urna gracia especial del mismo Dios; de ella se 
desprenden naturalmente todas las demás condiciones 
de la monarquía absoluta. Esto admitido, no hay que 
replicar al principio del derecho supremo que afirma no 
puede obrar mal el rey ni equivocarse, aunque mate, 
robe, viole ó cometa un perjurio. Además, le correspon- 
ponde hacer de su pueblo cuanto le plazca, sin que nin- 
gún mortal tenga derecho á oponerse; supuesta la gra- 
da de Dios, se ha de ver claro como el día que su per- 
sona es sagrada y una verdadera encarnación de la Di* 
vina Providencia. 

Un mandatario directo de Dios tieiie derecho indu- 
bital^e á esta situación, á este poder sobrehumano. El 
ediíkio perfecto de la monarquía de origen divino, que 
niecca los derechos populares, es una bella obra de la inr 
teligenda humana, cuyas líneas simétricas pueden agrá* 
dar á la vista. El vasallo, nacido para obedecer, trabaja 
en paz con la regularidad de una máquina^ Si posee lo 
necesario para vivir con alguna holgura, engruesa cómo- 
damente. Si padece hambre, se consuela pensando que 
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así debe suceder^ y que ya estaba previsto en el arreglo 
del mundo. No siente necesidad de cuidados puesto que 
los tiene el rey por él, y le organiza y procura su pre- 
sente' y su porvenir de la mejor manera posible. Que un 
día llega el vasallo á preguntarse, con penosa duda, si 
todo s^ halla perfectamente ordenado en el mejor de 
los mundos* aquí está la Iglesia para tr^quilizarle ase>* 
gurarido que aun aquello mismo que no lé parece satis- 
factorio emana en línea recta de los' justos decretos de 
Dios, y que debe acallar á su propia inteligencia limita- 
da cuando no consiga penetrarse de lo excelente que 
todo cuanto existe es en realidad. La monarquía y la 
religión ayüdanse con lealtad como dos conjurados y 
combaten fielmente por su bien común« El rey envía el 
pueblo á la iglesia, y el sacerdote le predica que se hu- 
mille ante las gradas del trono. El rey salmodia: «Hay 
un Dios, y para quien no crea en £1 tengo carceleros y 
verdugos». El sacerdote contesta á la anterior estrofa: 
«El rey ha sido establecido por Dios mismo, y el que 
lo dude se atrae la pérdida de la salud eterna, sin con- 
tar los castigos terrenales». Afirma el rey que jamás 
pudo mentir un sacerdote, y éste asegura que los reyes 
no practican sino la justicia. Segün se dice, dos testigos 
bastan para que se conozca la verdad; y el espíritu sen- 
cillo del pueblo debe hallarse impresionado de antiguo 
muy profundamente, cuando el uno de estos dos testi- 
gos lleva en los hombros manto de púrpura y una coro- 
na sobre la cabeza, y el otro üda vestiduras bordadas de~ 
oro y cruz guarnecida de brillantes. El testimonio de 
dos aliados unidos por intereses comunes no tendría va- 
lor, sin duda, ante un tribunal civü; pero á los ojos de 
los pueblos continúa teniéndolo después de millares y 
millares de años. 
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Sí bago el proceso de la monarquía, no es para con- 
denarla en beneficio de la república. Estoy muy lejos de 
sentir por ésta el entusiasmo sencillo de ese liberalismo 
tan común que se enamora del sonido de tma palabra 
sin comprender su significación.. Para muchos liberales 
la república es el pñmet fin que debe conseguirse; para 
mí es lo último. La república, si ha de ser un progreso 
y una verdad, implica necesariamente toda una serie de 
instituciones sociales, económicas y políticas, en absolu- 
to distintas de las que boy están en vigor. Mientras 
persista la vieja Europa en conservar sus formas actua- 
les de. civilización, la república será un contrasentido y 
una palabra vana. La revolución puramente política que 
transformase cualquiera de las monarquías europeas en 
república, haría, ni más ni menos, lo que hicieron en 
los primeros tiempos de la Edad Media los apóstoles 
del cristianismo cuando á los pueblos paganos les deja- 
ban sus dioses, sus fiestas y sus costumbres, contentán- 
dose con darles nombres xristianos. El. único efecto de 
semejantes revoluciones se reduce á pegar etiquetas 
Huevasen viejas mercancías, y presentarlas al pueblo 
crédulo como un producto mejor. La república es el úl- 
timo eslabón de una larga cadena de progresos; es la 
forma política en la cual se encarna la idea del derecho 
ilimitado de las naciones á gobernarse por sí mismas. 
Cuando esta forma tiene una base orgánica y no es pu- 
ramente la etiqueta de un revocador^ hace imposibles 
los privilegios y las distinciones hereditarias, la influen- 
<:ia prepondeijante de las riquezas, el poder de la buro- 
cracia y en una palabra, toda tutela ejercida sobre el 
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pueblo. Mas dejar subsistir el Estado tal cual es y con- 
tentarse con el cambio del nombre de monarquía por el 
de república, es hacer en política lo que hacen los libre- 
ros cuando introducen fraudulentamente libros prohibi- 
dos en los países donde existe la censura, después de 
haber tenido la precaución de arrancar el título sustitu- 
yéndole por el de una inocente historia para los niñós^ 
ó por el de un libro de oraciones. 

¿Qué han sido las repúblicas italianas de i&^8, la de 
España de 1868, y qué es, en fin, la república fraiice^L 
de 1870, sino monarquías en las cuales el trono está va- 
cante y que se entregan al pasatiempo de una mascara- 
da republicana? Imaginemos en tiempo de Carnaval una. 
reunión de gentiles-hombres representando la boda de 
dos aldeanos ó un campamentodebohemios. Sus trajes^ 
sus modales y sus palabras serán las del pueblo bajo, cu- 
yas apariencias imitan; mas no por eso dejaní de ser la 
señora princesa y el señor conde; si el verdadero puebla 
viniera á contemplarlos desde las galerías de la sala de 
baile, no vería ciertamente en esta mascarada la desapa- 
rición de las diferencias de clases. Pero ese mismo pue- 
blo cree que alguna cosa real se desarrolla ante sus ojos- 
cuando en un Carnaval político la monarquía se disfraza 
de república y ejecuta con paso distinguido danzas de-^ 
mocráticas. 

Una sola revolución ha comprendido que no es suñ- 
dente expulsar al rey del edificio del Estado y cambiar 
el nombre del palacio, para hacer una república: fué la 
gran Revolución francesa. Destruyó al mismo tiempo que 
al monarca todas las instituciones de la vieja monarquía. 
No se contenta con desembarazarse del cadáver, y, la 
mismo que, después de la muerte de un pestífero, arroja 
también á las llamas los vestidos y los muebles del di- 
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ñinto. La revolución francesa arrancó la monarquía con 
todas sus raices y desmenuzó los terrones del campo his- 
tórico en el cual se había ésta engrandecido. Aniquiló á 
la nobleza tanto cuanto le fué posible, reduciendo á la 
nada las cartas de donde aquélla sacaba sus privilegios, 
arrasando sus castillos y persiguiéndola sin descanso 
hasta en los últimos vestigios que las diferencias de cla- 
ses habían dejado en la lengua, suprimiendo la palabra 
cseñor», empleada en la conversación, y que recordaba 
tiempos y hábitos de dominio y de obediencia. Aún hizo 
más: se consagró á cambiar por completo la maneta de 
ver del pueblo. No debía subsistir ni una sola línea, ni 
un solo contorno de su horizonte intelectual, tratando 
asimismo de impedir que las viejas ideas expulsadas por 
la gran puerta de la ley política, se introdujeran de nue- 
vo por el postigo de la indolencia. 

Creó, pues, una religión nueva é inventó un nuevo ca- 
lendario, en el cual^ todo, el principio del año, el siste- 
ma cronológico, los nombres de los meses y de los días, 
se separaban de las antiguas divisiones; organizó ñestas 
diversas, prescribiendo costumbres distintas; en una pa- 
labra, construyó un mundo novísimo en el que no había 
ni el más leve recuerdo para el desarrollo histórico ante- 
rior, Y bien; ¿sirvió todo esto para el fin que se propo- 
nían? Puédense cambiar las vestiduras y el lenguaje, pero 
np rehacer el cerebro humano. Era incapaz de colonizar 
á Canaan la raza nacida en Egipto. La costumbre de 
muchos siglos tuvo más fuerza sobre tos franceses que la 
ley misma con la guillotina por apoyo. La condesa du 
Barry subiendo al cadalso dijo al ciudadano Sansón: 
cPerdón, señor verdugo.» Inmediatamente después del 
terror, los bandidos repletos d^ millones, adquiridos por 
las rapiñas al Estado y por el tráfico de los bienes per- 
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tenedentes á los emigrados, tomaron la preeminencia 
que en lá antigua sociedad había pertenecido á la no- 
bleza de nacimiento, y Napoleón más tarde^sóló tuvo 
que dar títulos á estos advenedizos para de ellos hacer « 
una aristocracia en todo semejante á la destruida. Cesó 
apenas la tempestad revolucionaria, cuando ya la cons- 
trucción social de la Edad Media mostróse de nuevo; 
los materiales eran otros en parte, mas el plan y las for- 
mas continuaban los mismos. 

Es inútil destruir una parte de la vieja oi^nizadón 
social si el resto permanece subsistente. Cortar la cabe- 
za á Luis XVI fué un acto criminal sin objeto, desde el 
instante mismo en que pensó el pueblo francés debía 
continuar en su antigua manera de ver, seguir creyendo 
en un Ser Supremo, en una Providencia sobrenatural , 
venerando la Sibila y practicando el culto de los muer- 
tos, etc. Una revolución exclusivamente política, que ^ 
sólo cambia la forma gubernamental, sin tocar á las 
cuestiones sociales, económica^ y ñlosóficas, de donde 
sale lógicamente la monarquía, no tiene fin alguno que 
la justifique. Es una perturbación brutal de pura exte- 
rioridad, como lo serían, poco más ó menos, las decisio- 
ne» de un tirano demente, de la índole de Iván el Terri- 
ble, si en nuestra época se pudiera consentir en el trono 
un monstruo semejante. Los hech(^ con su lógica pro- 
testan contra una pertuA)ación tal , y no le dejan más 
que una corta y efímera vida. En el organismo popular 
reprodúcese el fenómeno que se observa con tanta fre- 
^cuencia en los mutilados. De idéntica manera que im 
individuo al cual han cortado una pierna experimenta, 
dolor en el miembro que le falta, asimismo una socie- 
dad en su estado presente, si le quitan la monarquía para 
darle muletas republicanas, continúa sintiendo extreme < 
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dmientos y convulsiones naonárquicas. Digámoslo de 
uoa vez: bajo este punto de vista la sociedad no se ase- 
meja siquij^ra á un hombre» y si á esos seres inferiores 
> cuyas partes amputadas repugnan. Se halla impulsada 
por un deseo irresistible de reproducir el órgano, sin el 
cual no se considera completa y que es indispensable á 
su conjunto r^ular. 

No me asocio, pues, de ninguna manera á las prácti- 
cas religiosas, candidas ó hipócritas, de esos extraños 
liberales que á la sola palabra de «república» doblan las 
rodillas y entonan un hosanna. Esta religión en la que 
Dios no es más que un nombre, no es la mía. Para que 
la república sea la forma necesaria de las instituciones 
orgánicas del Estado, es preciso que el pueblo se apoye 
sobre terreno ñrme de los conocimientos cientíñcos y 
arroje todos los escombros de la- Edad Media, las ialsas 
ideas religiosas, el abuso del capital, las diferencias he- 
reditarias de clases. Una república con religiones reco- 
nocidas por el Estado, cpn fórmulas de Juramentos reli- 
giosos^ con leyes que castiguen al sacrilego, coa noble* 
za hereditaria y privilegios de- nacimiento, con la in- 
fluencia preponderante de la fortuna heredada, no es un 
progreso para la humanidad, ni tiene ventaja esenqíal 
sobre la monarquía; es hasta inferior en el sentido de 
que no satisface la lógica y la estética como puede ha- 
cerlo el edificio histórico de la monarquía absoluta. 

Sí, comprendo y admito la razón de ser histórica y 
lógica de la monarquía. Un pueblo que posee la creen- 
cia de que está el mundo regido por un Dios personal, 
que la Biblia es la expresión auténtica de su pensamien- 
to, que los sacerdotes son los intérpretes autorizados de 
su palabra, este pueblo tiene razón para unirse á la mo- 
narquía. El rey está sobre las leyes, gobierna según sus 
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propias decisiones y no es responsable de ellas, y su po- 
der no admite resistencia; es una ñel imagen de Dios y 
de su acción sobre el universo. 

La Biblia declara al rey establecido por Dios, y los 
sacerdotes afirman la legitimidad de su poder sobrehu- 
mano y de la ciega obedienda que sus vasallos le deben. 
Cuando un pueblo encuentra natural que algunos hom- 
bres nazcan poseyendo millones y títulos de nobleza» 
que disfruten con amplitnd desde su nacimiento, de po- 
dfer, honores y placeres, absolutamente lo mismo que 
ios individuos de ese pueblo nacen con su piel y sus ca- 
bellos, ese pu«blo es consecuente si es monárquico. En 
efecto, es de igual modo razonable admitir que un hijo 
de los hombrea joazca con derecho á reinar sobre todo 
un país, que conceder á varios centenares de individuos 
el primordial á la riqueza y á la preeminencia sobre los 
millones de hombres que no se hallan en tal caso. En su 
concepto abstracto y bajo el punto de vista teológico, la 
monarquía puede sef iacilmente tlefendida con éxito; 
mas degenera en una mentira para los que conciben el 
mundo científicamente; y degenera también, si no en 
principio, al menos en su manifestación y su mecanismo 
práctico, para los creyentes que le asignan convencidos 
un origen divino. 

Es una consecuencia fatal de nuestra civilización con- 
temporánea, que las viejas instituciones* no tengan el 
valor de presentarse claramente con su sola forma lógi- 
ca, la histórica, y de repetir la frase délos jesuítas: cSer 
como somos, ó no ser.» Aspiran á una imposible aliaiíza 
con las ideas de los^tiempos modernos, hacen concesio- 
nes, se dejan penetrar por elementos intelectuales extra- 
ños y funestos á su naturaleza; las reformas á que se 
prestan, implican und negación directa de sus antiguas 

Digitized by CjOOQ IC 



LA MENTIRA MONÁRQUICA Y ARISTOCRÁTICA 9$ 

partes constitutivas; llegan á parecerse á un libro que 
reuniera en la misma página una antigua fábula, y al 
margen, ó debajo de ella^ la crítica y burla de esta mis- 
ma fábula. 

El desenvolvimiento histórico de la monarquía tiene 
diversos orígenes. Es muy verosímil que desde su apa- 
rición sobre la tierra los hombres formaron ya socie- 
dades y vivieron por grupos como actualmente los mo- 
nos y muchos otros animales. Cada agrupación tendría 
evidentemente un jefe que la guiara y defendiera, y que 
debió, sin duda, ser el más fuerte de todos ellos. 

En la aurora de la civilización, cuyos esplendores 
alumbran los más antiguos escritos de la Biblia, de los 
vedas y de. los libros sagrados de los chinos^ la familia 
1 es el fundamento de la sociedad: el padre es el señor, el 
juez y el consejero natural. Los hombres se multiplican, 
las familias se acrecientan considerablemente y se divi- 
den en tribus. El padre de familia es el jefe de la tribu: 
su; autoridad descansa, en parte, sobre la ñcción de qu^ 
todos los miembros de la tribu han salido de su sangre; 
creencia que hasta en los tiempos modernos ha perma- 
necido como base del claa escocés; pero por otro lado 
se apoya en las razones más persuasivas y seguras que 
forman los cimientos de la autoridad de un jefe de gru- 
po; sobre rfu fuerza superior, que puede resultar del ma- 
yor vigor físico, de la más clara inteligencia, riqueza de 
ganados, de pastos, de instrumentos y de criados. En 
este período la distancia entre el dominador y su vasallo 
es débil aún, y los orígenes del poder del primero apa- 
recen de una manera comprensible. El hijo obedece al 
padre por amor y por respeto; el débil obedece al inerte 
por temor; el pobre obedece al rico por interés. Apenas 
si se conoce el derecho hereditario al mando. El hecho 



Digitized 



byGoogk 



g6 MAX hORDAU 

de poseer la fuerza es bastante á justificar teórica y mo- 
ralmente las pretensiones al poder* Ningún elemento 
sobrenatural complica todavía esta siti^ación tan sendUa, 
en la que ordena el jefe porque puede hacerlo, y la tribu 
obedece porque quiefe ó debe. Mas á medida que ade- 
lanta la cultura, el jefe siente la necesidad *de asociar al 
prestigio de su persona los terrores de lo sobrenatural. 
Su inteligencia superior, su riqueza, su vigor físico, no 
le parecen ya -suficientes para asegurarle la posesión del 
mando y para protegerle contra las ambiciones y envi- 
dias de sus rivales; toma entonces á los dioses por alia- 
dos misteriosos, y á causa del misterio, doblemente dig- 
nos de ser temidos. Erígese en sacerdote supremo de la 
tribu, pone á su servido fantasmas invisibles que produ- 
cen espanto, y busca en la superstidón el prindpal apo* ' 
yo de su poder. 

Tal es el estado de cosas en todos los pueblos hasta 
su aparidón en el gran día de la historia. La raza real 
se alaba de descender en línea recta de los dioses. Los 
Faraones, los Incas, son hijos del sol; los reyes guerreros 
de la Germania salen délas ancas de Tor; los Maradjas 
del Indo son el producto de un apatar de Vichnú. El 
pueblo ve en el soberano un ser del todo sagrado, y le 
atribuye propiedades sobrenaturales. En Oriente no se 
les puede mirar el rostro so pena de ser castigado al 
instante con la pérdida de la vista; los reyes de Inglate- 
rra y Francia poseen el don de curar la epilepsia y los 
tumores por el solo hecho de imponer las manos. 

El que ofende á la persona del rey, atrae sobre sí, so- 
bre su familia, sobre su pueblo, la cólera eterna de los 
dioses. Al par de sus servidores retribuidos, d rey tiene 
por guardianes de su trono todos los dioses y santos del 
cielo, fsels o:il á la derecha y seis mil á la izquierda» ^ 
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como decía Enrique Heuie. Llega á ser enorme la dis- 
tancia que separa dd pueblo al rey. Este no es única- 
mente el primero entre sus iguales, el padre de su tribu, 
sino un ser de otra esencia que sus vasallos; de índole 
sobrenatural, y al qiíe no se aplican las leyes generales de 
la vida. No existe relación humana de ninguna clase que 
ima con su pueblo al monarca. El rey es inaccesible; cier- 
to que camina entre los. mortales, pero como un Dios dis- 
frazado y que no tiene nada de común con la multitud 
de hombres que le rodean. El cielo puede consentir, en 
sus decretos impenetrables, que pierda &u corona y que 
se apodere de ella un hombre de obscuro nacimiento. 
Mas aun siendo arrojado del trono, el rey legítimo no 
cae jamás en la vulgaridad humana, y el usurpador, aun- 
que lleve la corona, no tiene la consagración divina. 
Aquél continúa siendo la majestad arrebatada á la tie- 
rra; éste^ el plebeyo en carne y hueso que más ó menos 
tarde se fundirá de nuevo en la masa como en él aguase 
funde un trozo de hielo, en tanto que el diamante queda 
siempre puro en cualquier líquido. 

¡Extraña paradoja de la civilización humanal La mo- 
narquía, que desde la barbarie primitiva se ha conserva- 
do hasta nuestros .días, abandonó como supérñuos entre 
sus diferentes títulos aquellos que pueden subsistir ante 
la razón/ y ha conservado solamente los que se desva- 
necen, sin dejar ningún rastro de ellos, al primer soplo 
de la crítica racional. La monarquía de hoy no busca ya 
la justifícación de su libertad de obrar, sino la de su ori- 
gen divino. No manda ya en nombre de sus ejércitos^ 
sino por la gracia de Dios. Un ejército dispuesto á eje- 
cutar las. órdenes de un rey es, aun en nuestros días, ar- 
gumento irresistible. La monarquía desprecia tal argu- 
mento. Afirmar que Dios ha otorgado al rey su patente^ 
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es fábula digna de risa, que la monarquía divulga con 
seriedad cómica, y á la que dan fuerza los polizontes. 

En las edades antigua y media, cuando era descono- 
cida la ciencia histórica y se ignoraba la crítica de las 
tradiciones y de los orígenes, la aureola divina sobre la 
cabeza de un monarca tenía, en el crepúsculo intelectual 
reinante, una fuerza luminosa fácil de ser apreciada, por 
lo menos, á los ojos del pueblo. Los recuerdos naciona- 
les traspasaban apenas una generación. Las tinieblas 
del pasado eran impenetrables, y borrábanse rápida- 
mente los orígenes de todas las cosas. ¿Quién hacía me- 
moria de los comienzos de una dinastía? Nadie halló, 
pues,* dificultad en creer las rapsodias que presentaban 
á los' señores como descendientes de una divinidad tan- 
to más alta cuanto más liberales eran regalando hechos 
fabulosos á su parte en el ^rbol genealógico. Pero en 
nuestra época de crítica histórica, las baladas y las fábu- 
las no tienen autoridad alguna. Conocemos con exacti- 
tud muy precisa los destinos primeros y ulteriores d.e las 
casas reinantes en Europa, que son hoy día las que re- 
presentan la legitimidad por la gracia de Dios. Por eso 
no queremos creer, de acuerdo con una historia harto 
dudosa, que la casa real de Borbón, la más antigua y 
sagrada de Europa, haya tenido por fundador un gran 
propietario rural, conocido con el nombre de Hugo Ca- 
peto, y suponemos mejor, según la tradición popular 
muy admisible, que debió su origen á Roberto el Fuerte, 
que desempeñaba el oficio, de cortador en una carnice- 
ría parisién. Los Hapsburgos, de los cuales ni una sola 
gota de sangre corre ya por las venas de la familia que 
con tal apellido gobierna actualmente en Austria, son 
los descendientes de un pobre hidalgo franco, especie de 
espadachín pagado ó de teniente de polída al servicio 
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de diferentes señores, tan pronto de un Obispo como de 
uníi ciudad. En cuanto á los Romanoff, mejor será no 
hablar de ellos. Hay textos ilegibles que el historiador 
puede algunas veces descifrar; pero decir quién fué el 
padre de un Jiijo de' la enaperatríz Catalina II es un pro- 
blema cuya solución no ha de ser hallada ni aun por el 
historiador más perspicaz. Los HohenzoUern tienen al 
menos un acta de nacimiento que se puede ver: descien- 
den de padres, aunque pobres, honrados^ Los.burgra- 
ves de Nuremberg fueron, sin duda alguna, excelentes 
empleadíUos del Sacro Imperio Rx:)man05 y su promo- 
ción como grandes maestres de la Orden Teutónica, 
margraves de Brandeburgo, electores,, reyes y empera- 
dores, ha. sido perfectamente normal. Se conoce la his- 
toria de cada paso que han dado hacía adelante, y se 
sabe que han procedido como simples mortales y sin 
ninguna intervención sobrenatural. 

La dinastía inglesa ofrece un ejemplo sorprendente 
de las peregrinaciones aventureras que puede realizar 
la sangre, que se supone legítima, á través de una doce- 
na de &milias distintas, sin perder nada de su derecho á 
la soberanía. Los zis-zás caprichosos que, del duque de 
Normandía al duque de Saxe-Coburgo-Gotha, describe 
la línea legítima; y que son tan difíciles de s^uir, pare- 
cen probar, cuando más, que un buen príncipe como un , 
hombre honrado, sabría siempre en una vida obscura 
seguir el csuñino recto, cual ha dicho Goethe. 

{Dónde se halla, pues, en la historia de todas estas 
familias el lugar para la intervención de Dios, por cuya 
gracia tienen derecho á la soberanía? ¿Ea qué tiempo 
han obtenido esta gracia? ¿Fué cuando Guillermo el 
Conquistador venció cerc^ de Hastings al rey sajón Ha- 
roUoí jO cuando Hugo Capeto se sublevó contra su 
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señor legítimo de raza carlovingia, como Piplno lo ha- 
bía hecho en otra ocasión contra su señor merovingio? 
¿Sería tal vez al batir Rodolfo de Hapsburgo á su com- 
petidor Ottocar de Bohemia? jY si los tres fundado/es 
de dinastías legítimas no hubieran tenido éxito en sus 
empresas? 

Obligado Guillermo á repasar el canal de la Mancha» 
Hugo ahorcado como rebelde, y Rodolfo muerto en el 
Marchfeld, ¿qué habría venido á ser entonces la gracia 
de Dios? ¿Los temerarios aventureros, en lugar de ser 
antecesores de casas soberanas y sagradas, hubiéranse 
convertido en salteadores de caminos y revoltosos vul- 
gares? 

¿Es el éxito quien decide la cuestión? ¿Se reconocerá 
la gracia de Dios en que un hombre consiga apoderarse 
dd mando? ¿El dominio se legitima en el momento en 
que se toma posesión del poder supremo? Tal vez: el 
pueblo sencillo supone que quien recibe de Dios una 
dignidad recibe al mismo ttempo la sabiduría. No es más 
ilógico que Dios conceda legitimidad al mismo á quien 
ha da,do un trono. Ferq entonces todo revolucionario 
también es legítimo cuando logra su objeto: Cromwell 
fué un jefe de Estado tan legítimo como Carlos I, á quien 
hizo cortar la cabeza; Barras y Bonaparte eran tan legí-* 
timos como Luis XVI que mufió en la guillotina; Luis 
Felipe tan legítimo como Carlos X, y Napoleón ni tanto 
como Luis Felipe. Desde el punto en que un jefe del 
Estado lo es de hecho, los monárquicos no pueden (Us« 
cutir su autoridad ni oponerse á ella: deben, según su 
especial manera de v^, encontrar justo que Rienzi,.Ma« 
saniello, Mazzini^ Kossuth, Hecker hubieran sido jefea 
de Estado por la gracia de Dios en el caso de pro^>erar 
sus empresas. Hay más: el leñador Lincoln, d sastre 
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Johnson, el abogado Grévy, han de ser para ellos tan 
sagrados como un Guillermo de Normandía, un Hugo 
Capeto, un Rodolfo de Hapsburgo, puesto que aquéllos 
tienen para si d éxito y el poder lo mismo que lo tuvie- 
ron estos últimos. El punto de vista de los monárquicos 
es, pues, absolutamente igual al de las ranas de la fábula, 
que deben obedecer humildes y sumisas al rey que Jú- 
piter les imponga, ya sea éste un culebrón ó ya una 
grulla. Si la fortuna es buena prueba de la gracia de 
Dios, también ha de ser el único origen de la l^itimi- 
dad, y los monárquicos deberían razonablemente reco- 
nocer como legitimo á todo jefe de la Nación; al con- 
quistador extranjero, al presidente de la República, al 
autor de un golpe de Estado; en una palabra, á todo el 
que viera su obra coronada por la fortuna. 

¿Este manantial de legitimidad no ha brotado más que 
en las pasadas épocas y se halla exhausto y agotallo al 
presente? ¿La violencia, la revuelta, el perjurio de un va- 
sallo y la intriga electoral, eran antiguamente la única 
forma con que la gracia de Dios descendía sobre una 
cabeza humana y las relaciones entre el cielo y los pala- 
dos de los soberanos han cambiado después? Sería de la 
mayor importancia saber en qué momento se verificó ese 
cambio. Los monárquicos nos deben la fecha exacta de 
año, mes y día de un acontecimiento de tan suma tras- 
cendencia» Muy recientemente se han fundado dinastías 
en Suecia, Noruega, Bélgica^ Servia, Rumania, Grecia 
y Bulgaria. Estas dinastías se apoyan por igual en la 
gracia de Dios, sus pueblos les reconocen derechos so- 
beranos, y aquellas otras que cuentan muchos siglos de 
antigüedad las tratan como i sus iguales. No es, pues, 
indiferente ilustramos respecto á este punto especial: jlos 
nuevos monarcas reinan también por la gracia de Dios, 
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6 no hacen más que posesionarse indebidamente de ella? 
Si los Bernadotte, los Coburgoy los Obrenowitch son 
reyes por la gracia de Dios, está probado que dicha gra<« 
cia, hoy, como en los tiempos de usurpaciones de la 
Edad Media, apresúrase á unir el derecho á la fuerza; y 
siendo esto así, los monárquicos deben, conceder que un 
demócrata socialista cualquiera, si lograra colocarse por 
medio de una revolución á la cabeza del Imperio alemán, 
sería jefe del Estado por la gracia.de Dios, gozando de 
tantos derechos y siendo su persona tan sagrada como 
la del actual Emperador de Alemania. Ó si no, es nece- 
sario admitir que desde la Edad Media la gracia de Dios 
que fabricaba monarcas legítimos, se ha esquilmado 
como un campo que se explota en demasía. De ser esto 
cierto, los reyes de lasí nuevas casas soberanas no son 
más que charlatanes que por medio de falsas promesas 
se proporcionan ventajas sobre sus conciudadanos — ^ma- 
nera de proceder sobre la cual un artículo del Código da 
las más amplias explicaciones — ^y es una audacia incom- 
prensible de su parte reclamar la sumisión y respeto de 
sus pueblos; cometiendo una imprudencia diíIcU de ex- 
plicar los monarcas de las antiguas dinastías, cuando 
admiten la validez del título de estos advenedizos y les 
reconocen derechos iguales á sus propios derechos sa- 
grados. 

Los monárquicos podrán hacernos una última obje- 
ción; sin embargo, tampoco encontraremos en ella un 
espíritu de verdadera lógica. Nos dirán que las nuevas 
dinastías sacan sus deredios de la voluntad del pueblo 
,que se los ha conferido libremente. No puede de ningún 
modo ser reputada esta voluntad como la fuente de los 
derechos dinásticos; pues si le fuera dable hacer un rey, 
podría también derribarlo y proclamar la república. He 
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aquí lo que un monárquico nunca aceptará. Mas la ob- 
jeción de que yo quiero ocuparme es otra. Los hombres 
que en nuestro tiempo han ífundado nuevas dinastías, son 
vastagos de antiguas casas soberanas, á las cuales perte- 
neció el gobierno desde hace muchos siglos; han nacido 
con una legitimidad hereditaria latente, que no esperaba 
más que la ocasión favorable para manifestarse bajo la 
forma de una corona visible. Esta pretensión; en verdad, 
no puede ser sostenida en buen derecho respecto á los 
Bernadotte ó á los Obrenowitch; pero se puede muy 
bien aplicar á los Coburgo de Bélgica, á los Hohenzo- 
Uern de Rumania, á los Glückbourg de Grecia y á los 
Hesse de Bulgaria, No calificaré, pues, tal^retensión de 
mentira; más aún, me agrada. La cosa está, por con- 
siguiente, bien entendida; la legitimidad es una espe 
cié de ñnca hereditaria propia de familias determi- 
nadas. Los príncipes nacen con el derecho de rei- 
nar, y no sobre un pueblo marcado, sino con el de» 
redho de reinar en general, in partibus, donde encuen- 
tran sitio á propÓ3ito. El descendiente de los Hohen- 
zollern ó de los Coburgo trae consigo al mundo la gra*> 
cia de Dios; si los belgas ó los rumanos lo eligen por 
rey, no hacen otra cosa que dar á su legitimidad un va- 
lor práctico. La gracia de Dios se concede^ poco más ó 
menos, como el diploma de una facultad. Llevándolo en 
el bolsillo un joven doctor, tiene derecho á formarse una 
diéntela, pero la facultad no se la asegura. La gracia de 
Dios también da al príncipe de una casa soberana legí«- 
tima el derecho de gobernar, no importa dónde^ pero 
no le garantiza ningún país en que pueda ejercer sa 
derecho. 

Este argumento merece atención. Explica muchas co- 
sas que de otro modo serían inexplicables. Con su ayu- 
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da se puede comprender cómo un rey iegítímo por la 
gjacia de Dios arrebata á otro rey^ igualmente legítimo 
por la misma gracia^ su trono y su país. La anexión del 
Hannover, de la Hesse electoral y de Nassau por la Pru- 
sia, y la de Ñapóles^ Toscana, Módena y Parma por la 
Cerdefía, no llegan á negar el principio sobre que des- 
cansan tanto el trono de los Hohenzolleni como el de la 
casa de Saboya. El conquistador no arrebata su legiti- 
midad^ iba á decir su diploma de soberanía, al despoja- 
do por é); no le quita más que su pais« El hombre dea- 
tronado queda después como antes, rey por la gracia de 
Dios, siéndole permitido buscar otra nación sobre la 
cual reinar con una legitimidad nunca debilitada y con 
la gracia, muy particularmente visible, de Dios. La di-% 
ferencia entre el derecho soberano de las dinastías legí- 
timas y la manera de aplicar este derecho á un país ó 
pueblo determinado, es un elemento indispensable de la 
teoría monárquica. Sin tal diferencia, los reyes conquis- 
tadores ó anexionistas serían los peores revoludonaríos, 
probando del modo más evidente, lo inútil que es la gra- 
cia de Dios, y mostrarían con toda claridad á los pue- 
blos lo que valen los derechos de un monarca legítioso 
y cómo se debe obrar para arrojarlo del trono. Ayuda- 
dos por el distinto concepto entre la legitimidad teórica 
y la soberanía de hecho, se puede comprender, sin su<> 
blevar la razón, que la casa de Hannover haya po(üdo 
gobernar legítimamente en Inglaterra por espacio de 
todo un siglo por la gracia de Dios, en tanto que los he- 
rederos de la casa de Stuard morían, llenos de latimos 
derechos, en San Germán ó en Roma, también por la 
gracia de Dios. De igual modo se comprende qué, des- 
pués de Víctor Manuel, el rey Humberto gobierne en 
Italia por la gracia de Dios, mientras el rey Francisco II 
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de Ñápeles hace casi un cuarto de siglo, pasa agrada^ 
blemente su tiempo en París, por la gracia de Dios. 

No debemos ocuparnos más de un absurdo demasiado 
manifiesto. Ni aun vale la pena de aplicar una critica 
seria al único título de la monarquía, su origen divino. 
Esta critica es tan fácil, que nos preguntamos algunas 
veces con asombro si serian necesarios esfuerzos hercú* 
leos para forzar una puerta abierta. Conocemos los 
principiois históricos de todas las monarquías, algunas 
dé las cuales han nacido ayer ante los ojos de prosaicos 
noticieros; vemos el espectáculo, cada vez más frecuen- 
te, de spberanos legítimos arrojados por los pueblos 
ciqra guarda, según su pretensión, les había sido confia- 
da por el délo mismo; sabemos la'poca estim ^ que los 
reyes cuya frente fué ungida por el óleo santo, sienten 
por los derechos de sus iguales. Todo esto permite, me- 
nos todavía que al ateo, al creyente, admitir que es la 
gracia de Dios la que ha colocado la corona sobre la 
cabeza de los reyes. La gracia de Dios no puede ser in- 
termitente, ni es posible que dependa de un tratado de 
paz ó de una bataUa perdida. El hombre ilustrado po- 
drá, en todo caso, considerarla como uno de esos anti- 
guos juegos de manos qne cualquier charlatán ejecuta 
haciendo á su compinche signos de inteligencia y con- 
servando una seriedad imperturbable. Al creyente la 
gracia de Dios debe parecerle una blasfemia. Aquél tie- 
ne derecho á sonreír; éste no puede menos de indig- 
narse. 

Pero dejemos los origenes y los títulos de las dinas- 
tías. Hagamos como si creyéramos todo lo que la mo- 
narquía nos cuenta. Todo es, pues, cierto y demostrado; 
«1 rey nace con el derecho de mandar; yo, su vasallo, 
vengo al mundo con el deber de obedecerle; Dios arre- 
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gló así las cosas, y si yo me opongo, comeio el crimen 
de atacar la organización del mundo establecida por 
Dios. Demos un paso más en este camino, y entrare* 
mos en el imperio de la mentira. En Europa, Rusia y 
Turquía son las únicas que están gobernadas aún por 
monarcas absolutos; es la sola forma lógica de la mo^ 
narquía. Todos los demás países, cuando no son repú- 
blicas, tienen en sus Constituciones puesta, más ó meó- 
nos, la forma gubernamental monárquica en flagrante 
contradicción consigo misma, hallándose obligados á 
mentira é hipocresía eternas cuantos desempeñan ui> 
papel en esa comedia. 

Allí donde el parlamentarismo es una verdad y la 
monarquía una simple decoración, en Inglaterra, Bélgi- 
ca é Italia, las leyes mienten al tomar la forma de mani« 
festaciones de la voluntad real, pues emanan del Parla^ 
mentó y serán promulgadas quiera ó no el rey. Los mi- 
nistros mienten cuando se valen de la fórmula usada: 
«Por orden de S. M. hacemos esto.» — «Según orden de 
S. M. nos abstenemos de aquello.» — «Tenemos el ho- 
nor de aconsejar á S. M. tal ó cual cosa.» Saben, y 
todo el mundo lo sabe como ellos, que el rey ño orde- 
na, que no tienen nada que aconsejarle^ sino que son los 
ministros quienes deciden, que se presentan en palada 
con los asuntos despachados independientemente de la 
voluntad del t^y^ obedeciendo éste sin resistencia las 
miras y resoluciones del Parlamento y del Gobierno. El 
rey, en fín, miente cuando, al dirigirse á los representan- 
tes déla nación, emplea la primera persona, porque su 
discurso del trono expresa, no sus propias ideas, sino las 
de aquellos que lo han escrito y puesto en sus manos 3ra 
terminado, pronunciándolo él del mismo modo que un 
fonógrafo repite las palabras que se dijeron en su eml>u- 
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do^ Miente fuando dice que él jefe del Gobierno es el 
hombre de su elecdón, puesto que de ningún modo tie- 
ne libertad 'para escogerlo á su gusto, y debe aceptar 
aquel que le designe la mayoría, aun cuando él lo detes- 
te cprdialmente y desee otro; miente, por último, en cada 
nombramiento, en cada decreto, en cada acto de gobier- 
no que autorice, al hacerlo pasar como su propia resolu- 
ción, pues todos los actos que realiza le son prescritos 
por los ministros y los firma repugnándole no pocas 
veces. 

Mas en los países donde la Constitución ha respetado 
el carácter de la monarquía por la gracia de Dios, donde 
el parlamentarismo no es otra cosa que un simple orna- 
mento del viejo absolutismo, como sucede en Alemania y 
Austria, la forma gubernamental monárquica miente, no 
ya al rey, sino al pueblo. La monarquía exige que se la 
reconozca como representante autorizada de la voluntad 
divina; por consecuencia reivindica para sí la infalibilidad, 
que ea uno de los atributos de Dios. En teoría concede, 
sin embargo, al pueblo alguna inñuencia sobre sus reso- 
luciones; consiente, pues, que la nación juzgue, apruebe, 
condene ó' modifique la medida de un poder establecido 
é inspirado por Dios, y á éste lo somete, en cierto modo, 
á una crítica humana cometiendo un sacrilegio que entre 
los subditos se castigaría con la prisión más dura. Pero 
lo hemos dicho ya; esto no es más que en teoría. En la 
práctica la voluntad del rey decide, y todos los procedi- 
mientos constitucionales son mentiras simples del abso- 
lutismo. Se miente al pueblo invitándole á escoger sus 
representantes; se miente al Parlamento presentando 
proyectos de gobierno y haciendo que los vote, porque 
el sufragio popular es impotente para dar á sus diputa- 
dos la fuerza de voluntad que las ficciones constitucio- 
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nales le atribuyen, y los votos del Parlamento no [iiueden 
cambiar en nada las resoluciones del Gobierno. 

En los países verdaderamente constitucionales la si- 
tuación del monarca es humillante; mas el aparato de su 
poder se halla por todas partes tan cuidadosamente ma- 
nejado^ se evita con tanta destreza que aparezca su ab- 
soluta insignificancia en la nación, los honores exterio- 
res, las utilidades personales y ios placeres unidos á sus 
funciones, coadyuvan á hacerlos tan grandes, que no es 
posible comprender cómo hombres que se respetan y 
poseen la conciencia de su honor y delicadeza, consien- 
ten figurar entre los polichinelas, cuya lengua y miem- 
bros son movidos por hilos que tienen en su mano los 
ministros. Ocurre lo contrario en los países falsamente 
llamados constitucionales: en ellos corresponde la nece- 
dad á los representantes del pueblo y cuesta mucho más 
trabajo comprender que hombres dignos de llamarse así, 
acepten semejante cargo. Las satisfacciones que puede 
tener su vanidad, no les indemnizan, seguramente, de las 
bajezas de todos los instantes. En su palacio suntuoso, 
con su brillante uniforme, recibiendo su larga lista civil, 
sin ver en derredor suyo más que espaldas encorvadas, 
y sin llegar á su oídos sino alabanzas en su honor y re- 
buscadas fórmulas cortesanas, tales como cMajestad», 
cMuy gracioso soberano» y cDignaos» el rey constitu* 
cional puede olvidar que juega una broma carnavalesca 
que tendría un desenlace terrible si quisiera tomarla en 
serio. Y ¿cuál es la causa que determina á los diputados, 
en un país falsamente constitucional, á convertirse en 
ridículos, con discursos sin resultado, gestos sin ñn y 
votos sin efecto? ¡No será el desprecio de los ministros, 
las burlas y calumnias de la prensa asalariada por el Go- 
„bierno! ¿Será entonces la esperanza de trocar las apa* 
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riendas del parlamentarismo en una realidad? Esta es- 
peranza^ no puede ni debe ser alimentada por los repre- 
sentantes del pueblo que acepta la ficción del origen de 
los derechos reales. 

Para el enemigo de las mentiras convencionales^ nada 
más divertido que el dilema en que ese despiadado lógi- 
co, el príncipe de Bismarck^ encierra á los llamados li- 
berales del Reichstag alemán. Hace que oradores auto- 
rizados y periodistas bien instruidos les repitan: có vos- 
otros sois republicanos y mentís cuando proclamáis á 
porfia vuestros sentimientos monárquicos, ó vuestra fide- 
lidad al rey es sincera^ y entonces debéis probarla con 
la obediencia á la voluntad Real.» Esta alternativa es el 
yunque y el martillo entre Ips cuales se ve pulverizado 
el liberalismo de los monárquicos. Causa un placer inde- 
cible ver cómo los tímidos é impotentes partidos de la 
oposición se retuercen bajo la garra de hierro de esta ló- 
gica implacable. Querrían desprenderse y escapar afir- 
mando: «Somos adictos al rey hasta la muerte; la dinas- 
tía no tiene servidores más fieles; la república es para 
nosotros abominable. Pero, no obstante, la Constitución 
existe de algún modo, y el mismo rey se ha dignado 
prestarle juramento; autorizados por él nos permitimos, 
con gran humildad y profundamente sumisos, hacer uso 
de los derechos y libertades que han sido acordados á 
los representantes del pueblo por gracia real especialísi- 
ma.» Y así consecutivamente. Pero todo esto no les sir- 
ve de nada. La mano que los oprime estréchalos contra 
la pared hasta el punto de hacerles perder el aliento, y 
el amo despiadado los atormenta sin rodeos, preguntán- 
doles: c ¿Admitís que el rey ha sido impuesto por Dios 
para gobernaros? ¿Sí? ¿Cómo osáis entonces resistirle, 
apelando á una Constitución que os fué regalada por su 
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mano? En virtud de su autoridad divina os la puede re- 
tirar, como. en virtud de la misma autoridad os la conce-^ 
dio. ¿O lio admitís que el rey obtuvo sus derechos de 
Dios mismo? Entonces sois republicanos.» Este es el 
dilema. 

Sí, este es el dilema: 6 republicanos ó absoluti^s; 
todo lo demás ea mentira ó hipocresía. Un Gobierno 
que establece esta alternativa es merecedor del recono- 
cimiento más vivo de todas las per9onas sensatas. Sin 
duda comete al hacerlo una temeridad extraordinaria» 
pues corre el peligro de que un pcdítico audaz y hábil le 
devuelva el argumento con estas palabras: «Si la lógica 
es un arma, vosotros sois los mayores hipócritas y em- 
busteros. Si en efecto la voluntad del rey es la voluntad 
de Dios, ¿cómo podéis cometer contra Dios y contra el 
monarca el crimen de permitir que subsista una Consti- 
tución fundada sobre la posibilidad de limitar los deseos 
del rey por el veto del pueblo? Vuestro deber primero 
sería en este caso abolir la Constitución. Ó tomáis á ésta 
en serio, admitiendo de tal modo que en el Estado la 
voz del pueblo vale tanto como la del rey por la gracia 
de Dios, y entonces sois republicano^, ó la Constitución 
no es para vosotros sino una palabra vana, convocáis el 
Parlamento por fórmula no más, y estáis resueltos á 
obrar según vuestro capricho, sin cuidaros de las Cama* 
ras, en cuyo caso vuestros actos constitucionales, como 
reuniones electorales, convocatoria de Cortes, presenta- 
ción de proyectos de gobierno, etc., todo ello es una 
mentira voluntaria. Por consiguiente, sois embusteros ó 
republicanos. No hay término medio.» 

La gran mentira de la teoría constitucional moderna 
consiste precisamente en partir de una negación de la 
autoridad divina del rey; dicha autoridad, así desprovista 
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de base y suspendida en el aire, continúa sin embargo 
subsistiendo. La Edad Media conoció también la cons- 
titución de los Estados que limitabít el. poder del rey; 
conoció asimismo las sublevaciones de la nobleza contra 
el monarca, y la lucha tenaz entre las clases privilegia- 
das y la corona para conso-var el poder. Mas las res- 
tricciones Reales, las revueltas de los nobles contra el 
rey, no tenían lugar en nombre de un principio que ex- 
cluyese su razón primera de ser, es decir, en nombre de 
la soberanía del pueblo. Los altos varones que sitiaban 
al rey en sus castillos, reconocían, no obstante, que el 
rey estaba impuesto por Dios; pero sosteniendo al mis- 
mo tiempo ^que la gracia de Dios no era favorable sólo 
al rey, procuraban recabar su parte correspondiente. 
Esto no era negación de la autoridad sobrenatural de 
los gobernantes, sino más bien ingeniosa extensión de 
la misma doctrina. De igual manera que el monarca rei- 
líaba por la gracia de Dios, ellos declaraban ser nobles 
poderosos por idéntica gracia. Es la historia de un loco 
que tenía la idea fija de ser Dios; otro enfermo aquejado 
de igual manía fué llevado al establecimiento donde el 
primero estaba en curación. Este se puso en el acto á 
reir con todas sus fuerzas del error de su compañero, y 
decía: «¿Cómo este hombre puede ser Dios?» Le interro- 
gó el guardián por creerlo ya curado, recibiendo en con- 
testación: «Porque no hay 4os dioses, y siendo yo Dios, 
él no puede serlo.» A ejemplo de este loco, la nobleza 
de la Edad Media estaba convencida de su propia divi- 
nidad y combatía el absolutismo del monarca, no en 
nombre de la razón, sino en el de su propia locura. Por 
tal causa, púdose durante dicho período histórico estar 
unido á la vez, cen el mayor honor, á los privilegios de 
ia nobleza y al rey; en tanto que la soberanía Real ema- 
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nada de Dios, y la del pueblo, se excluyen en absoluta 
la una á la otra. 

Al lado de su papel constitucional, la mentira monár* 
quica tiene tamlúén otro puramente humano, contra el 
que se rebela no menos la razón que la honradez. Todos 
los que se hallan en contacto personal con el rey se re- 
bajan y envilecen ante la ñcción del carácter sobrehu- 
mano de la monarquía, aunque de ella se burlan en su 
fuero interno. El espectáculo de la monarquía fué cons* 
tantemente y en todas las naciones una comedia para 
los precisados á tomar en ella alguna parte. Pero des- 
empeñándolo cada uno con aire formal y convencido 
mientras estaba en escena; esforzándose á cu9j más en 
producir y mantener la ilusión poética en los espectado- 
res, de los que se veía separado por la línea de fuego 
del escenario. Sólo aquellos amigos á quienes se permi-^ 
tía entrar por la puertécHla de los artistas^ podían ver 
que los suntuoso^ palados de la decoración no eran sino^ 
tela pintada y usada, y no más que oropel la púrpura y 
oro de las vestiduras oficiales, y que entre dos movi- 
mientos heroicos, ios héroes se apresuraban á pedir un 
bock entre bastidores. Al contrario, los comediantes ac- 
tuales de la monarquía 'salen constantemente de su papel 
y se burlan con descaro de él, de ellos ¡mismos y del 
respetable público. Parecen á los honrados comediantes 
del Sueño de una noche de esHo^ á quienes Bottom el 
tejedor hizo esta prudente advertencia: «Es preciso que 
digáis el nombre del que representa el león, y que se 
vea la mitad de su cara á través del morro de la fiera; él 
mismo puede hablar desde dentro y decir, con la ento- 
nación adecuada, algo que se parezca á esto: Graciosas 
damas, ó bellas damas, yo os aconsejo, ó yo os suplico, 
ó yo os conjuro á no tener miedo, á no temblar; mi vida 
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responde de la vuestra. Si habéis creído que soy un ver- 
dadero león, esto será un gran perjuicio para mi juven* 
tud. No, yo no me parezco á él en nada; soy un hijo de 
l09 hombres, oomo los demás hijos de los hombres; y 
que á partir de esto, les declare su nombre y les diga 
con toda claridad que él es Snug el carpintero.» 

En el tiempo clásico de la monarquía, el palacio del 
rey era un santuario que ningún simple mortal firanquea- 
ba sin respetuoso temor, hoy el palado está de par en 
par abierto á los noticieros. Todos los escándalos^ todos 
los crímenes^ todas las ridiculeces que se encuentran en 
él salen fuera. El último de los vasallos conoce los vicios 
secretos del rey, sus vergon2x>sas enfermedades, el nom^ 
bre de sus mancebas, los amores de alguna princesa; sá- 
bese que el emperador ó el rey juega á la Bolsa, que es 
un idiota ó un ignorante; circulan de mano en mano sus 
cartas sin ortografía, se recuerdan sus palabras necias 
y sin embargo los cortesanos se inclinan ante él, tocando 
en el polvo con su frente á la faz de todo el pueblo; ha- 
blan en público del monarca empleando los términos más 
humildes y sumisos, y considemn título de gloria besar 
con la mayor solicitud sus pies. ¡Qué tristísimo espectá- 
culo para el hombre de espíritu libre é ilustrado! {Qué 
fuente constante de perpetuo disgusto contra el serviUs- 
mo hereditario de los hombres cultos! El noble artista 
que acaba de exhibir una obra maestra é inmortal, desea 
como la más alta reconpensa merecer la visita del rey; 
terminada la excitación sublime que le inspiró, pasa brus> 
camente á4a vanidad vulgar é infantil que le produce la 
desdeftósa mirada que arroja el rey sobre el artístico fruto 
de su genio. Podrá ser un Beethoven, un Rembrandt, un 
Miguel Ángel; seguirá siendo conocido y admirado cuan* 
do ya no subsista del rey otra cosa que una línea en el 
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dicdonario de los cien mil nombres de soberano*) que 
forman el inútil apéndice de la historia universal; poseerá 
la conciencia plena de su propio valer^ sabiendo además 
que el monarca no entiende de música, estatuas ni cua- 
dros; que en él los oídos están cerrados» los ojos turbios, 
el alma insensible á todas las bellezas; que los juicios del 
rey son póteseos y que respecto á educación estética se 
halla á la altura del mercader más vulgar; sin embargo, 
el corazón del artista latirá con más violencia cuando e^ 
rey deje caer su miradlt lenta y distraída sobre la gran 
obra del maestro y escuche dormitando su música. El 
sabio cuyo penoso trabajo intelectual conquista á la hu- 
manidad nuevas verdades y ensancha su horizonte, am- 
biciona ser presentado ante el rey, envuelto en un traje, 
ridículo pero de corte oficial, y decirle algunas palabras 
de sus inventos y científicos adelantos, de los cuales todo 
el mundo habla, y que son quizá la unidad de fuerzas, 
el análisis espectral ó el teléfono; sabe que el rey|es inca- 
paz de interesarse por una cuestión absolutamente in- 
comprensible para él; además, que este r^, verdadero 
bárbaro, le desprecia á él y á toda su ciencia, y prefiere 
un arrogante jefe de la guardia Real á todos los sabios 
del mundo; sabe también que no se le conceden sino 
algunos minutos para decirle precipitadamente y balbu- 
ceando lo que quiera, en tanto que piensa el rey en 
otras nril cosas y demuestra bien á las claras el &stidio 
que siente al llenar los deberes de su cargo: mientras, el 
sabio se inclina bajo el yugo de todas las exigencias de 
la etiqueta palaciega y ocupa con satisfacción su puesto 
entre un gentilhombre y un oficial cualquiera. ¡Cuántos 
poetas y escritores mendigan el permiso de ofrecer al 
rey sus obras, únicamente porque éstas sean, no ya leí- 
das, sino colocadas en el último lugar de una biblioteca 
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en la que Io3 almanaques genealógicos y anuarios mili- 
tares ocupan el puesto de honor! 

La aristocracia hereditaria profesa, respecto al rey, 
sentimientos más. bajos y serviles todavía, si esto es po- 
sible, que los experimentados por la aristocracia de la 
inteligencia. Está directa y constantemente á su alrede- 
dor; bajo la corona ve el gorro de dormir, y bajo el 
manto de púrpura el chaleco de franela; de ella parten 
•todas las caricaturas, burlas y calumnias dirigidas contra 
el soberano; se mofa de sus debilidades y; divulga sus 
crímenes; sin embargo, la mayor ambición 4^ la aristo- 
cracia hereditaria es obtener á fuerza de bajezas y adu- 
laciones el favor del rey, llámese éste Luis XV ó Feli- 
pe JV, y comete las mayores indignidades por alcanzar 
una mirada suya; le vende sus mujeres y sus hijas, y afir- 
ma que «la sangre del rey no mancha.» El aristócrata, 
demasiado orgulloso para dirigir una mirada ó hablar di- 
rectamente con su propio servidor, aspira con afán á ser 
en persona criado del rey, y en las circunstancias solem- 
nes, á lavarle las manos, llevarle los platos, llenarle el 
vaso y hacer los recados* En una palabra, á desempe- 
ñar el papel de mozo de fonda, lacayo y mandadero. 

Una conocida anécdota, de cuya verdad no respondo, 
cuenta que visitando á Copenhague Pedro el Grande qui- 
so probar al rey de Dinamarca todo el amor que le te- 
nían sus vasallos. Ordenó á un cosaco que se arrojara de 
loalto de una torre; al punto el desgraciado hizo el signo 
de la cruz y se lanzó al espacio sin vacilar. No debe du- 
darse de que aun hoy la mayor parte de los cortesanos 
aceptarían semejante prueba. Mas ¿haríanlo por heroís- 
mo? No; pues estos héroes nunca se expondrán á cons- 
tiparse por salvar á cualquier persona que se esté aho« 
gAndo. ¿Sería entonces por la esperanza de una recom- 
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pensa en la otra i^da? Esta esperanza puede obligar á im 
cosaco de Pedro el Grande á hacer el sacrificio de su 
existencia; pero nuestros aristócratas contemporáneos 
son frecuentemente los hijos de Voltaire, y tienen para 
ellos mucho menos valor los goces del paraíso que las 
satisfacciones que les ofrece este valle terrestre de mise- 
rias. No puedo comprender el extraño fenómeno de 
respeto llevado hasta el suicidio en &vor de personas 
que quizás no se distingan por ninguna ventaja intdec* 
tual, moral ni física, y que pueden mi^ bien ser antipá- 
ticas y aborrecibles. 

El excelente Münchhausen refiere esta maravillosa 
aventura de caza. Perseguía con una perra preñada á 
una liebre preñada también; durante un momento perdió 
de vista á los dos animales; al apercibirlos de nuevo, vio 
con asombro siete perritos que corrían detrás de otros 
tantos lebratillos* Durante su carrera las dos madres 
habían parido y los pequeftuelos se entr^^on al punto 
á la caza. 

Puede muy bien ocurrir alguna cosa análoga entre los 
r^es y sus vasallos. El vasallo es por nacimiento abso* 
lutamente adicto al rey, como en la fábula de Münchhau- 
sen, el perro lo es por nacimiento á la caza de la liebre. 
Hablo muy en serió bajo la forma de una chanza. El 
atavismo es el único capaz de explicar una fidelidad que 
se sobrepone á la dignidad humana, al sentimiento que 
cada uno tiene de su propio valer, y algunas veces hasta 
sobre el instinto de conservación personal. Es evidente 
que sólo un retroceso á las ideas primitivas ctel hombre, 
sólo una vaga repercusión de costumbres transmitidas 
sin interrumpirse á través de millares de generaciones, 
es la causa de que veamos á ciertas personas experi- 
mentar ó fingir por un individuo que no conocen, á quien 
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tal vez no hayan visto nunca, y que en todo caso 
no responde á sus sentiniientos, una ternura que no 
sienten por sus parientes, y quizás ni aun por sí mis* 
mos. 

Sin duda es un sentimiento profundamente arraigado 
en la naturaleza humana el prosternarse con humildad 
ante toda persona que la multitud mira como superior. 
Entiéndase que yo digo: que la multitud mira como su- 
perior, y no que es superior. Eí hombre es un animal 
que vive en rebaño y que tiene todos los instintos de los 
que viven de tal modo. De estos instintos es el más sa« 
liente la sumisión á un jefe, pero al jefe que el rebafto 
acepta gustoso. Un pequeño número de espíritus esco- 
gidos juzga al hombre por sus cualidades: la generalidad 
considera únicamente su acdón sobre los demás. El mé- 
rito examina allndivíduo en sí^ con independencia de sus 
relaciones con los otros hombres; el vulgo sólo se infor- 
ma del rango que ocupa. Explícase de este modo que 
todo hombre célebre ó siquiera conocido, y algunas ve- 
ces rodeado de mala fama, encuentre amor y adhesión 
que sé rehusan al mérito que se esconde y desdeña el 
mundo y la popularidad. No es preciso ser rey para es- 
tar rodeado de cortesanos; basta para ello una pequeña 
notoriedad. Los cómicos, los prestidigitadores, los 
clowns, tienen quien les adule. Hay gentes que desean 
relacionarse con los criminales conocidos y se vanaglo- 
rian de ello. jQué fuerza impulsa á los hombres á ser tan 
necios? ¿Cual es la causa que proporciona á Brummel y 
Cartouche una corte, lo mismo que á un gran artista ó á 
un gran sabio? Suele decirse que la vanidad; pero tal 
respuesta es superficial no más. ¿Por qué, pues, se cifra 
dicha vanidad en formar parte del séquito de personas 
célebres? ¿Por qué se experimenta satisfacción en pavo- 
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nearse dando la mano de amigo á cualquier hombre 
ilustre? Porque se obedece así al instinto que lleva al 
animal que vive en rebaño á someterse á un jefe. SI 
snobismo tiene un fundamento antropológico: he aquí 
lo que olvidó Thackeray al combatirlo con su odio im- 
placable. La adhesión á una dinastía, en el sentido que 
los monárquicos dan á esta palabra, es la niás alta y 
completa expresión del snobismo. 

Se ve que me esfuerzo en encontrar al bizantinismo 
circunstancias atenuantes^ Mi deseo más ardiente es 
convencenpe de la sinceridad de los sentimientos que 
muchas gentes muestran hacia los príncipes y reyes. Es* 
toy dispuesto á reconocer que el aldeano ruso no 6nge 
nada cuando besa la orla del traje de su emperador, y 
que el soldado alemán no miente cuando declara que su 
mayor dicha es sacrificar la vida por el soberano. Pero 
atavisnio, antropología, herencia, todas las grandes pa- 
labras que invpco para explicar la adhesión del pueblo 
ignorante á una dinamia, me parecen defectqosas ciian« 
do veo en las gentes distinguidas y cultas el bizantinis- 
mo, que, á no dudar, es el residuo de una mentira, vo- 
luntaria, cuyo origen no está en el corazón; es una come- 
dia en la cual toma parte cada indívi4uo para (^ener 
algün beneíkio: uno, empleos y dignidades; otro, títulos 
y distinciones honoríficas; el tercero, por razones políti- 
ca$> pues cree ser aun necesaria la monarquía, bien á los 
intereses del pueblo, bien á los suyos propio^« Todos 
obran con el afán de alguna ventaja directa ó indirecta. 
Por esta razón la mentira monárquica es mucho más re- 
pugnante qué la mentira religiosa. El hombre ilustrado 
que en la iglesia dobla las rodillas y murmura oraciones, 
lo hace por pereza de espíritu, por indiferencia, ó por 
ser condescendiente con la costumbre; hasta el momento 
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en que por medio de una íalsa piedad aspira á ganar el 
&vor de los sacerdotes y á convertirlos en sus poderosos 
aliados, no se humilla sino ante un símbolo, y no besa 
directamente la mano de que especa una recompensa. 
Pero el cortesano que se arrastra, el burgués que ilumina 
su casa y adorna la fechada con espesas, guirnaldas 4^ 
flores, el poeta que compone himnos paraba boda del 
rey y el nacimiento de los principes, no se entregan á to- 
das estar demostraciones sino por una recompensa que 
desean recibir al contado^^ nada «se distinguen de la 
prostituta que prodiga frases de amor y sueña no más 
que en aljcanzar una moneda de plata. 

Muchas gentes consideran al rey como un hombre pa- 
recido i todos los demás, y con frecuencia más insigni- 
ücante ó menos bien dotado que los otros; sonríen de la 
pretendida misión divina de las dinastías» y sin embar- 
go, cuando hablan en término^ obsequiosos del monarca 
y de su familia, tratan de Ju^tiñcar ante quien los «escu- 
cha, y algunas veces ante ellos mismos, su falta de sin- 
ceridad con esta razón que resume todas las: otras: la 
mentira monárquica es una mentira inofensiva. La mo- 
narquía^ dicen, es, al menos en los países francamente 
constitucáonales, un simple adorno. El monarca tiene en 
ellos menos poj^er que el presidente de los Estados Uni- 
dos de América. Inglaterra, Bélgica é Italia son en rea- 
lidad repúblicas con reyes á su cabeza; y las formas tra- 
dicionales de respeto con que rodean al trono, de nin- 
guna manera impiden se manifieste libremente la volun- 
tad popular. 

Este es un grosero error que traerá más de una vez 
consecuencias fatales á los pueblos. El poder de los re- 
yes continúa siendo enorme^ y su influencia, aun en los 
países constitucionales como Bélgica, Rumania, Inglatcr 
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rra y Noruega, es poderoaísima, aunque sea ejercida, no 
por la Constitución, sino al lado ella ó sin ella. Posee- 
mos testimonios que no pueden recusarse. El honorable 
Gladstone» tan competente en la materia, se ha expresa* 
do de una manera muy significativa respecto al influjo 
de los reyes en el Ntneteenth Ceníury. Ciertas publica* 
dones de nuestro tiempo arrojan mucha luz sobre este 
punto; particularmente la biografia del príncipe Alberto, 
por Maurtín, que encierra la correspondencia entre loa 
príncipes Alberto y Guillermo de Prusia, el futuro em* 
perador y rey; el relato de las relaciones de Napoleón m 
con la corte de Inglaterra; las Memorias del barón Sto« 
ckmar; las partes más verídicas de la Memorias del con« 
sejero áulico Schneider, de Meding, etc. Vemos cómo 
ea los gabinetes de los reyes, por encima del pueblo, del 
Parlamento y de los ministros, se tejen los hilos de rela« 
dones íntimas; cómo los monarcas conferencian directa* 
mente entre sí; cómo juzgan cada suceso político, anta 
todo, bajo el punto de vista de sus intereses dinásticos; 
cómo se hacen solidarios unos de otros enfrente del mo* 
vimiento que lleva á los pueblos á reconocer sus fuerzas 
y sus derechos; cómo en las más graves resoluciones^ 
que ejercen una acción &tal sobre millones de individuos, 
se dejan influir por caprichos, amistades y antipatías per- 
sonales. Los oradores del pueblo pronundan grandes 
frases en las Asambleas, los diputados dedaman en el 
Parlamento, los muiistros hacen con aire importante sua 
reveladones; todos parecen estar convencidos de que 
ellos solos dirigen los destinos de su país; pero entretan* 
to, d rey sonríe con desprecio y escribe cartas confíden** 
dales á sus amigos coronados del otro lado de la fronte- 
ra, y resuelve con ellos toda suerte de cosas, alianzas y 
exdusiones, la guerra y la p^, conquistas y cesión do 
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territorios; conceden ó restringen; y cuando el plan está 
combinado, se ejecuta sin cuidarse de la charlatanería 
tle los Parlamentos. 

Los reyes encuentran asimismo en abundancia medios 
para ver realizada su voluntad bajo una íorma correcta* 
mente constitucional; desde luego no es díficfl crear para 
^us necesidades, corrientes de opinión publica, y sucede 
por último que aun los reyes que se ven obligados á no 
«jercer más que un papel puramente decorativo en el 
Estado^ no por eso dejan de ser los que pronuncian la 
palabra decisiva en la vida de los pueblos, hoy lo mismo 
que en la Edad Media, quizá más que entonces, porque 
en aquel tiempo la alianza de los reyes entre sí era más 
tlébü, el sentimiento de su nkitua solidaridad aún no 
«xistía, y sus aliados naturales, la aristocracia y el alto 
clero, estaban mucho menos á su devodón. La cobardía 
de los hombres que contrariando á su inteligencia y á 
«US convicciones practican la mentira monárquica, se 
venga sobre ellos mismos, ó más bien sobre el pregreso 
humano. Los pseúdos-liberales que se figuran engafLar á 
los reyes concediéndoles privilegios y honores ilusorios, 
según ellos, son de seguro engafiados por los soberanos; 
éstos saben unir muy hábilmente á la apariencia de po- 
der que se les deja, la realidad del poder mismo. No es 
la monarquía en los países constitucionales tan ilusoria 
como suponen los que practican la mentira dinástica; en 
cambio es por completo nula la soberanía nacional. 



III 



t^ correspondencia entre monarquía y aristocracia es 
b misma que entre religión y monarquía. La reUgión 
puede existir con cualquier forma de gobierno, pero no 
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los reyes sin la religión; de igual manera una aristocracia 
tendrá condiciones de existencia durable sin monarquía^ 
pero ésta no sin aristocracia. Hay algunos reinos — Gre- 
cia, Rumania, Servia — que no poseen nobleza heredita- 
ria; ctros, como la Noruega y el Brasil, la han abolido; 
pero estos son artificios sin resultado práctico. O bien 
estas naciones monárquicas arrojarán pronto * la monar- 
quía como han arrojado una nobleza, y se transformarán 
en repúblicas^' ó verán en U próxima generación, y 16 
más tarde en la siguiente^ surgir tina nobleza hereditaria 
qué quizá no tenga existencia legal ni títulos, pero cu- 
yos privilegios no serán por eso menos íeales. 

Uña monarquía hereditaria se inclina lógicamente á 
rodearse de adhesiones también hereditarias. Es sabido 
qué á muchas familias de insectos les obliga la conve- 
niencia de su progenie hasta el punto de depositar sus 
huevos al lado ó en medio de la comida necesaria, com- 
puesta en parte de animaleis vivos, á fin de que las larvas 
en el momento mismo de su nadtnientó encuentren la 
mesa puesta. De igual manera cada rey desea que desde 
la cuna halle su heredero una fidelidad y un cariño que 
no pudo él adquirir para sí. Espera el rey tales senti- 
mientos de la gratitud de cierto número de familias á las 
que él ó sus antepasados colmaron de bienes y honores; 
mas esta esperanza se ve defraudada con harta frecuen- 
cia. La generación aristocrática de hoy olvida, en cuan- 
to vislumbra un peligro, la deuda de agradecimiento que 
sus abuelos le han legado, á la par que sus privilegios^ 
y abandona deliberadamente á su destino al infortunado 
príncipe que contaba con su ayuda. La historia ofrece 
numerosos ejemplos de está clase. Recordemos tan sólo 
la conducta de los nobles ingleses hacia Guillermo de 
Orange y Jorge I; la que observó la nobleza legitimista 
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francesa con Napoleón I, Napoleón in y Luis Felipe; y 
en opaestx) sentido; el proceder de la nobleza napoleó* 
nica con la restauración dé los Borbones. Pero el rey 
confía eft tan frágil apoyo, y cree alcanzar, conservando 
la aristocracia, una protección engañosa, de igual modo 
que á veces un soldado en cathpaíl^ se tranquiliza á la 
vista de un refugio que, sin embargo^ sabe no ha de 
ofrecer la menor resistencia á los proyectiles enemigos. 

i Es ún extraño espectáculo, digno á la vez de admi- 
ración j' cólera, este cómico sainete de la Edad Media 
en el centro de la cultura moderna! Una dase de hom- 
bres imita hoy en nuestro mundo la casta privilegiada 
de la India Ó del viejo Egipto; se adjudica títulos que en 
otro tiempo significaban funciones, pero que hoy no tie- 
nen iseiltido alguno; pinta, esculpe y graba sobre su» ca- 
rruajes, casas y sdlos, horribles figuras representando 
escudos fuera de uso después de los siglos. Esto nos 
causa, poco más ó menos, el efecto que produciría un 
hombre que se pintase la cara como los celtas prehistó- 
ricos, ó llevara encima un afilado pedernal á guisa de 
cortaplumas, é intentara cazar con fíechas de espina dé 
pescado. ^Cómo no reirse de un hombre que se titula 
duque, denominación propia del general que manda un 
ejército, siendo así que este pretendido duque no es más 
que un chisgaravís que nunca dirigió sino cotillones? Otro 
alaba la nobleza de su nacimiento y se tiene por un hom- 
bre de mérito, siendo jorobado, escrofuloso y menos in-» 
teligente que un barrendero. Nuestra cukura conserva 
poquísimos restos del pasado que sean tan absurdos como 
una nobleza que no se distingue por otra cosa que por 
sus títulos y sus escudos de armas. 

De ningún modo quiere decir esto que la igualdad . 
traería una organización más razonable á los Estados. 
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La igualdad es una quimera de sabios de gabinete ó de 
soñadores que nunca han observado con sus propios 
ojos al hombre y á la Naturaleza. La revolución de 
Francia creyó resumir las ideas de los enciclopedistas 
cuando condensó sus reivindicaciones en estas tres pa* 
labras: c Libertad, Igualdad, Fraternidad». ¿Li|>erUdí 
Muy bien. Si esta palabra sigtüñca algo» no puede ser 
más que lo siguiente: la supresión de aquellos obstácu- 
los en cuya virtud las leyes nacidas de la arbitrariedad 
y de la ignorancia impiden ó suprimen el juego fecundo 
de las fuerzas naturales del individuo y de los grupos 
sociales. ^Fraternidad? He aquí una palabra magnifica; 
idealiza el fin del progreso y desarrollo de la humani- 
dad; es como un presentimiento de su más alta perfeo- 
don. Pero ¿la igualdad absoluta? Esta es una fábula que 
no se puede explicar racionalmente. Los precursores de 
la gran revolución no hablaron jamás — preciso es ha- 
cerles justicia — de la igualdad social, sino solamente de 
la igualdad ante la ley. Los oradores y publicistas de la 
re/olución descuidaron explicar el alcance de esta pala- 
bra; se trataba de hablar en lenguaje de gran efecto y 
aerificaron la claridad á la concisión. Por tal causa 
entra la cigualdad» como una de las bases en el progra- 
ma de la Revolución, y es mal interpretada por la multi- 
tud, que repite sin reflexionar las palabras de mayor 
efecto, siendo colocada desde entonces como piedra an- 
gular de toda democracia de cervecerías. 

La igualdad ante la ley sólo es posible en teoría. Sí 
la aplicación de las leyes se hiciera por medio de una 
máquina, tendríase la certeza de aplicarlas siempre de 
igual manera, obedeciendo á los principios mecánicos, 
Pero como son los hombres quienes las interpretan en 
cada caso, la desigualdad es inevitable. El juez más 
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« condenzudo, el más impasible, se deja influir, sin ootio- 
cerlo, por los medios fisicos en que vive, la voz, el espí- 
ritu, la educadón y d lugar que ocupa en d mundo 
cada una de las partes sujetas á sa fallo. La ley está di* 
rigida en su mano por. el &vor y d disfavor, como la 
aguja magnética se hidla influida por las corrientes 
déctricas. Hay en esto, para los efectos de la ley, un 
germen de faltas que puede redudrse á su mínimum, pe- 
ro sin agotarlo por completo. 

Si e^ difícil conseguir la igualdad ante la ley, la^igual- 
dad social es en absoluto imanaría y opuesta á todas 
lás leyes vitales dd mundo orgánico. Los que estamos 
sobre el terreno de la concepción dentíñca dd mondo, 
vemos predsamente en la desigualdad de los seres vivos 
el origen de su desarrollo y de todo cuanto tiende á 
perfecdonarlos. ¿Qué es la lucha por la existencia, esa 
fuente de la hermosa variedad y de la riqueza de formas 
de la Naturaleza, sino una constante afirmación de la 
desigualdad? Un ser mejor organizado hace sentir sus 
fuerzas superiores á los de su espede; disminuye la par- 
te que al nacer se les concede, y pone obstáculos al 
completo desenvolvimiento individual, á fin de dar más 
valor al suyo propio. Los oprimidos resisten, el opresor 
los violenta. En esta lucha las fuerzas del más débil se 
acrecientan, y las del más fuerte despliéganse hasta su 
más alto poder. Tan pronto como aparece un individuo 
favoreddo, causa excitadón en la éspede entera, que se 
ye obligada á devarse un grado. En la lucha por el pri- 
mer puesto, los más imperfectos son humillados y cbes^ 
iaparecen, y el tipo medio es cada vez mejor y más 
noble. 

La generadón actual se deva en su conjunto á la aU 
tura de los seres excepdonales de la generadón de ayer, 
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y la de mañana tiene el deseo de igualar á los jefes de 
la de boy. Es una carrera rival sin fin, pero en laque 
todos adelantan. La multitud aspira á nivelarse con los 
favorecidos; éstos anhelan mantener y aun atimetttar 
entre la multitud y ellos la desigualdad que los distín* 
gue. Tensión continua de facultades y esfuerzos infati-^ 
gables, asi en los unos como en los otros, y cuyo resuU 
tado es el progreso constante hacia el ideal. Los mejo- 
res dan el nombre de envidia al esfuerzo que para colo-^ 
canse at nivel de ellos hacen los inferiores, y éstos llaman 
orgullo al cuidado que ponen aquéllos en conservar su 
distancia. Pero tales esfuerzos no son otra cosa que for- 
mas del fenómeno de inercia natural en la materia; cada 
uno de ellos, aun los naturales y benéñcos, nos afecta 
moniei^neamente de un modo desagradable; mas el 
ligero descontento causado por la opresión que resulta 
del esfuerzo, no puede en manera alguna servir de prue- 
ba Centra la utilidad que éste [M^oporciona. 

La desigualdad es, por consiguiente, una ley de la 
Naturaleza, y en ella funda su justificacióti la aristocra» 
cia. Constituir ésta una clase hereditaria, en nada puede 
ofender á la razón, Tiénese por cosa deita que las cua- 
lidades^ del individuo se transmiten á su. posteridad: sien* 
do el padre hermoso, fuerte, valiente, de noble aspecto, 
es muy verosímil que sus hijos gocen de las mismas 
ventajas; y si gracias á éstas el padre se ha conquistado 
un puesto distinguido en la sociedad, no hay razón al- 
guna' para que los herederos de su sangre no lo conser- 
ven. Sería más conveniente, de seguro, para ellos y para ^ 
la colectividad, que se vieran obligados á conquistar de 
nueyo el primer rango por sus propias fuerzas, ponién- 
dolos esto quizá ai abrigo del relajamiento y de la deca- 
dencia, por ser bastante probable que en una lucha 
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abierta, los hijos délos mejores formaran casi siempre 
la mayoría de los vencedores. 

Una aristocracia hereditaria es no solo natural^ sino 
también útil para el Estado. En láá democracias cuyo 
ideal es la c igualdad» mal entendida, son generalmente 
los hombres viejos ó en el pleno goce de la edad madu- 
ra los que llegan á ocupar las posiciones influyentes. Es 
caso muy excepcional que ün joven derrote á sus 'com- 
petidores y sé vea* diputado, jefe de partido, ministro , 
jefe de la nación; los ejemplo^ de los genérales de la 
primera república francesa, y los de Bonapatte, Gambe- 
tta y Washington, nada prueban contra esta tesis. Fue- 
ron colocados á la cabeza dé su patria por repentinas 
revoluciones, A ésto los condujo, no su talento, sino la 
casualidad qué lés dio los puéátos vacantes/ gracias á 
abstenerse numerosos competidores que desdeñaron 
aprovecharse de un momento dé confusión para lograr 
el poder. 

Las revoluciones pueden llevar, en efecto, hombres 
jóvenes á ios primeros mandos. Pero siendo aquellos 
movimientos excepcionales y transitorios de la sociedad, 
no se repiten fílcilmenté ni constituyen el estado normal 
de la democracia; mientras ésta goce de calma y de una 
vida regular, no ofrecerá, seguro es, ancho campo á las 
vertiginosas carreras de los Washington, Bonaparte y 
Gambetta. Importa miicho, por consiguiente, al progre- 
so humano^ue de tiempo en tiempo los jóvenes tengan 
una influencia decisiva en él Estado. Los viejos no son 
.accesibles á las ideas nuevas y no tienen fuerza rii habi- 
lidad para obrar según los inodernois principios. Con 
arreglo á una ley fisiológica, la corriente nerviosa cir- 
cula con más facilidad por las vías acostumbradas y no 
emprende sino con g^n trabajo las futas nuevas; esta 
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ley tiene consecueiicias funestas, haciendo del hombre 
anciano una especie de autómata en el cual todas las 
funciones orgánicas se hallan sometidas á la costumbre^ 
estándolo igualmente el pensamiento y el dictansen. 
Exponed un organismo envejecido á impulsiones desco- 
nocidas hasta entonces, obligadle á dejar los caminos 
trillados y cómodos, para emprender la marcha por un 
terreno recién abierto, y he aquí lo que acontecerá. 

Allí donde un espíritu joven no necesita sino tomar' 
un pensamiento nuevo, el viejo ha de tomarlo también, 
pero viéndose forzado á resistir á la inclinación tenaz de 
formular dicho pensamiento según la antigua manera 
cien veces practicada. Tiene, por consecuencia, que ha* 
cer un doble esfuerzo, y su energía, bien lejos de aven- 
tajar á la del espíritu joven, es al contrario mucho ooe- 
ñor. Así se explica fisiológicamente lo que llaman osifi- 
cación de los viejos. Encuentran muy penoso apartarse 
de sus costumbres; sus nervios están con frecuencia en 
la imposibilidad absoluta l^e producir impubiones bas- 
tante fuertes para vencer las resistencias. Por esta causa 
la nación dirigida por ancianos está condenada á la ruti- 
na y se convierte en un museo de tradiciones. En cam- 
bio, allí donde la juventud gobierna, hace las leyes y las 
aplica, todas las ideas nuevas se acogen prontamente, y 
la tradición, que no tiene la costumbre por guardia de 
honor, debe^ si quiere que se la conserve, dar continuas 
pruebas de su excelencia. 

La impetuosidad é inexperiencia de la juventud, que 
forman el reverso de la medalla, no pueden causar gran- 
des perjuicios. En el complejo mecanismo del Estado 
hay, en efecto, macha distancia de la iniciativa del espí- 
ritu á la ejecución; los numerosos rodajes que es preciso 
poner en movimiento agotan de tal suerte el principal 
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impulso, que no resta más que una pequeña fuerza para 
el efecto final útil. La existencia de una aristocracia he 
reditaría permite, en época normal, á bastante numeró 
de personas privilegiadas, llegar en la flor de su vida á 
ocupar las altas posiciones. La aristocracia tiene sobre 
la obscura masa del pueblo la ventaja de la notoriedad 
que posee desde la cuna, en tanto que un hijo del pue- 
blo debe por regla general emplear sus mejores años en 
adquirirla, y al precio de un lastimoso despilfarro de 
fuerzas y de la altersuñón de su carácter. En el curso 
habitual de las cosas, el puesto en que se puede traba- 
jar pot'el bien común es para un plebeyo el fin, para 
un aristócrata el comienzo de su carrera; éste conserva 
al servicio de su nación toda la energía que aquél gastó 
en el titánico esñierzo que le fiíé necesario para llegar 
arriba. 

La existencia de una aristocracia hereditaria tiene aún 
otra utilidad para el Estado. Recibir de sus padres un 
apellido ilustre, garantiza exdépdonalmente que quien 
lo lleve tendrá un concepto más seguro del deber, é 
ideas más elevadas de la humanidad, que cualquier indi- 
viduo de baja extracción. Por su propia naturaleza sufre 
esta regla numerosas excepciones. Un príncipe ó un du- 
que del más noble abolengo puede ser un bribón, y el 
hijo de un jornalero, ó el niño abandonado á quien se 
encontró en el ^irroyo de una gran ciudad, tal vez llegue 
á ser el más brillante modelo de nobleza de carácter y 
de abnegación heroica. Pero de estos dos casos es la ex- 
cepción el primero, y al segundo no lo tengo en cuenta 
en tanto que no me sea probado. 

Supongamos un puesto vacante que reclama en quien 
lo haya de ocupar fidelidad, valor y honradez. Se me 
nombra en unión con mis conciudadanos para escoger 
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que nadie ha de poner atención en su muerte, en su 
nombre y en su acto heroico. El héroe obscuro tiene 
además una segunda causa de satisfacción personal: ser 
arrojado á la fosa común. El héroe del gran mundo 
puede entusiasmarse con la seguridad de recibir una se- 
pultura perpetua y un monumento bien aparente en el 
panteón de la historia. 

Tengo la firme esperanza de que el sentimiento ínti- 
mo de la solidaridad humana se fortificará poco á poco. 
Hombres de mérito lo han tenido en toda época extre- 
madamente pronunciado, y han sacrificado sin vacilar su 
sangre por el bien de la raza humana. Pero, en térmi- 
pos generales, estamos sumergidos aun hoy en el indi- 
vidualismo y somos egoístas. No de otro modoisino con 
gran lentitud, el estrecho sendero del interés personal 
inmediato se ensanchará hasta la comprensión de la 
unidad de intereses de las sociedades, del pueblo, de la 
especie. El hombre debe caminar mucho tiempo toda- 
vía antes de que el individuo salido del vulgo cumpla su 
alto fin, exigiéndose el sacrificio de sí mismo únicamen- 
te porque la utilidad que resultará para el conjunto se le 
aparezca como una ventaja personal; el aristócrata, en 
cambio, siente que obra en bien propio legando á su 
raza el recuerdo de una acción heroica. Es muy impor- 
tante para el Estado saber que posee una dase que tie- 
ne poderosas razones para colocar el cumplimiento del 
deber sobre el amor á la vida. No le precisa entonces» 
al llegar los momentos de peligro, ir en busca de volun« 
tarios de alto rango; tiene siempre á su alcance los Win- 
kelried que, abiertos los ojos, se sacrifican v<duntaria- 
mente por el bien de su patria. 

Sin duda estas ventajas de una aristocracia heredita- 
ria tienen por contrapeso algunas desventajas; no podía 
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suceder de otro modo en la humanidad. Desde luego se 
advierte que sobre ei carácter/ y no sobre el espíritu de 
un pueblo, es donde la aristocracia ejerce su influencia 
ventajosa; no se le puede exigir que eleve el nivel inte- 
lectual. La clase privil^ada excederá en vigor físico á 
la plebe, porque vive de .-raejoresali omentos y en condi- 
ciones higiénicas más ñvorables^ y engrandece la supe- 
rioridad corporal que posee, hasta el valor de los atribu- 
tos de raza que 3e transmiten á los descendientes. Pero 
no dominará jamás. por su espíritu; y la razón es, que 
los méritos intelectuales no se transfieren por herencia, 
y que en materia de talento cada uno debe ser igual á 
su propio antecesor, el fundador primero de su casa. Es 
un hecho curioso que todavía no se ha puesto en claro. 
El genio, y lo mismo el talento poco ordinario,, escapan 
por completo á la genealogía. No tienen antepasados; 
son y permanecen estrictamente individuales; vienen de 
súbito, desapareciendo de igual modo en una Emilia. 
No conozco el menor ejemplo de que pasen á los. des- 
cendientes aumentadas, como las ventajas corporales, ni 
siquiera con una fuerza parecida. Más aún: los hombres 
de gran talento no suelen tener posteridad, y cuando la 
tienen, los hijos resultan débiles, mezquinos y de vida 
más eíjímera que el término mecho de losliombres. 

Siéntese la acción de una ley misteriosa, que parece 
querer impedir que se produzcan en una sola raza muy 
grandes diferencias de nivel en cuanto á los dones del 
espíritu. Consideremos lo que ocurriría si el genio se 
transmitiera por herencia como una talla elevada, la 
fuerza muscular ó la belleza física, ^e ser así, habría en 
un pueblo una clase formada por Shakespeares, Gcethes 
Scbillers, Heines, Humboldts, etc. Entre esta clase y la 
gran masa, la distancia sería enorme. No pudiendo la 
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primera, por ser extraña á la segunda» soportar las con- 
diciones generales de existencia, procuraría formar en 
provecho suyo leyes particularísimas, á fin de crear den- 
tro de un Estado otro incomprensible á la multitud, y de 
acomodar á sus propias necesidades la legislación gene* 
ral, lo que sería naturalmente tan peligroso para el vul- 
go como si se le condenara á respirar constantemente 
oxígeno puro. Una inteligencia superior triunfii siempre 
de otra inferior, aunque tenga ésta i su servicio fuerza 
corporal mucho más considerable. Cuando las razas 
desarrolladas intelectualmente chocan con otras que lo 
están menos, las segundas sucumben sin remedio. Qui- 
zá una aristocracia de genios, poco numerosa, imperara 
sobre su propio pueblo como los blancos imperan sobre 
los pieles rojas ó sobre los negros de la Australia. Pero 
nunca llegará á formarse tal aristocracia. El genio con- 
sumé tal cantidad de fuerza orgánica para manifestarse, 
que no le queda ninguna para la reproducción. 

Extraña división del trabajo en la raza humana. Los 
hombres vulgares han de ocuparse de conservar mate- 
rialmente la especie; los grandes espíritus tienen que 
velar por el progreso del desarrollo intelectual. No ca 
posible producir á la vez ideas y criaturas. El genio es 
una rosa de cien hojas, bella y magnífica, pero estéril; 
es el tipo más perfecto de la especie, que llegó á un 
desarrollo exagerado é impropio para la reproducción 
directa. 

Se pueden dar títulos de nobleza á Goethe, Schiller, 
Walter Scott y Macaulay: sus descendientes, si los tie- 
nen, no representarán, por cierto, en la aristocracia he- 
reditaria el más alto mérito intelectual de su pueblo. 
Cuando un aristócrata por herencia, c^mo Byron, por 
ejemplo, está excepcionalmente dotado de genio, no pof 
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^o hace á su clase fértil en talentos. Las más hermosas 
inteligencias de un país no se encuentran en la aristocra- 
cia hereditaria, que se eleva sobre el resto de su nación 
sólo por 5us cualidades físicas, su carácter y su agradable 
conjunto. Estimará, por consiguiente, mucho más los 
méritos^que posee que los que le faltan; formará del hom- 
bre y del ciudadano un ideal que no ha de brillar por los 
dones del espíritu; y allí donde su influjo sea preponde* 
rante, la inteligencia no podrá obtener el rango á que se 
considere con derecho. 

Otra de las desventajas de la aristocracia hereditaria 
es la de conducir inevitablemente á cometer injusticias 
con los particulares. No suele privarse de su parte natu- 
ral de aire y de sol; tiene sobre los plebeyos una ventaja 
que les hace muy difícil, si no imposible, la victoria en 
:1a lucha por la vida. Todas las leyes que añrmanJa 
igualdad de derechos de los ciudadanos, sin que sea 
preferido el de mejor nacimiento, no sirven aquí de nada; 
á igual inteligencia entre dos rivales, el noble triun&rá^ 
aunque muy frecuentemente esté menos bien dotado. 
No se puede aun cambiar nada. La justicia absoluta es 
una concepción puramente teórica. La justicia á que 
podemos atender, es, de cualquier manera, la diagonal 
de un paralelógramo de fuerzas, cuyos lados son el poder 
y la justicia ideal. La, constitución de la sociedad^ ipi- 
pone á c^a individuo dertós sacriñcios; el punto más 
ventajoso de la aristocracia sobre el campo de batalla 
de la lucha por la existencia se deriva de uno de estos 
sacrificioau Es necesario sobrellevar los otros; cada uno 
puede, por lo demás, procurar colocarle en el primer 
puesto< Si tiene brazos y espaldas muy fuertes, lo con- 
seguirá; si no posee estas armas naturales, le queda el 
.derecho de lamentarse de los privilegios, aristocráticos. 
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asi como pudiera el antflope hacerlo acusando de impu- 
dencia al león que lo devora. 

Colocándonos bajo el puhtó de vista científico, y re- 
conociendo que las leyes generales de la vida del mundo 
orgánico determinan también la constitudón y la accióa 
de la sociedad humana, no podemos mimos de éncon^- 
trar natural, y á veces útil; la existencia de una aristo- 
cracia hereditaria. No obstante lo que pudiera objetar 
la especulación fíic^ófíca, que no cuenta con los hechos» 
contra la existencia de una casta privilegiada^ esta casta 
se formaría infaliblemente desde el momento en que 
más de dos hombres establecieran relaciones de intere- 
ses dm^bles. Tenemos como prueba todos los Estados 
i|ue en su origen se colocaron sobre la base de la igual- 
dad absoluta. La gran República de la América del 
Norte es, en teoría, un¿ completa democracia; pero en 
la práctica, en los Estados del Sur, los propietarios de 
esclavos forman una raza aristocrática hereditaria con 
todos sus atributos é instintos; en los Estados del Este,, 
los nietos de los primeros inmt|prantes puritanos y los 
cdonos holandeses, procuran aislarse de la masa inva-* 
sora de advenedizos y ejercer al meaos privilegios so- 
ciales. Los piratas de la Bolsa, enriquecidos por el em- 
pleo más desvergonzado de la astucia y la violenciia, 
fundan verdaderas dinastías, cuyos miembros no sola- 
mente son los tipos propuestos á la imitadón de la mul- 
titud, sino que juegan un papel muy importante en loa 
destinos de la comunidad y del Estado. 

Se pretende que en los franceses el instinto de la 
igualdad es muy particularmente poderoso. Esto no lea 
ha impedido, sin embargo, elevar sobre las ruinas de su 
antigua nobleza otra nueva, que á la verdad no tiene 
títulos ni escudos, pero que posee todos los atributos 
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«aenciales de una aristocracia^ y cuyos abuelos, por te- 
rrible ironía de la historia, fueron precisamente, los más 
despiadados fanáticos igualitarios de la gran revolucijón. 

No quiero hablar, porque salta á la vista, de los regi- 
cidas de la Convención, de aquellos pon los cualas Bo- 
naparte formó, sobre el modelo de la nobleza histórica^ 
su aristocracia imperial. Me refiero á las familias» en las 
qu& son hereditarias la influenda política y la riqueza, á 
partir de la gran revolución, únicamente porque sus 
abuelos jugaron en eHa un papel más ó menos impor- 
tante. Buscad los nombres de los que desde hace cuatro 
generaciones han gobernado la Francia como senadores, 
ministros^ diputados ó altos funcionarios, y os admira^ 
réis de encontrar en ellos muchos apellidos que datan 
de 1789. Así, los Camot, los Cambon, los Andrieux, 
los Brisson, los Besson, los Perier, los Arago, etc., han 
fundado dinastías políticas de gran importancia; mas los 
que conocen á los propietarios actuales de estos nom- 
bres, sabei^ que á ellos solamente deben la posición que 
ocupan en el Estado. 

£1 imperio turco posee también una constitución es- 
trictamente democrática y no conoce más nobleza here- 
ditaria que la dinastía de los Osmanes y los descendien- 
tes del Profeta, á los que ya no concede la menor aten- 
ción. Todos los días se ven esportilleros . y barberos 
convertirse en pachas, y el capricho del Padischah, úni- 
co que distribuye rangos y honores, no se informa janíás 
del origen de un favorito. Por lo tanto, el país está go- 
bernado,, en realidad, por hijos de advenedizos^ los 
eífendis; y si el pacha no puede legar el título que posee 
á sus {lescendientes, les deja no obstante, por lo gene- 
ral, parte de su influencia. El nepotismo es, en una clase 
privilegiada, .la única raíz que subsiste viva cuando la 
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niebla democrática ha gastado todas las demás. (Es cosa 
tan natural en el hombre preferir su propio hijo y el 
hijo de su amigo á los extraños y desconocidos, por 
muy grandes que sean los méritos de éstos! He aquí 
por qué el yerno del catedrático tendrá siempre títulos 
científicos más sóHdos que los de su competidor menoa 
favorablemente casado; he aquí por qué la carrera di«^ 
piomática será también siempre fácil al hijo de un mi- 
nistro; he aquí, en ñn, por qué cada generación que en* 
su infancia jugó reunida en los salones de los padres de 
elevada estirpe, fo>rmará una compacta falange, prestán- 
dose mutuo apoyo que es difícil pueda romper quien no 
forme parte de ella. 



IV 



He reconocido que la aristocracia es una institución 
natural de la humanidad, por esto mismo inevitable y 
probablemente eterna; y no protesto contra los honores ¡ 
y [privilegios hereditarios que le han sido concedidos^ 
pero estipulando que ha de formar la aristocracia la 
mejor y más digna parte del pueblo. Para que una casta 
nobiliaria exista en derecho, es necesario que pueda 
probar el fundamento antropológico de sus pretensio- 
nes. Es preciso que descienda de personas de gran mé- 
rito y que por la selección hajra mantenido y acrecenta- 
do sirt cualidades. Históricamente, todas las aristocra^ 
cías nacieron así. 

En los pueblos de composición uniforme, los hombres 
más fuertes y más buenos, los más valientes y los más 
hábiles, han obtenido enseguida el poder y d respeto^ 
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y sus descendientes han cifrado el orgullo de la familia 
en estas dotes naturales de sus antepasados. Compren- 
dieron que deb(an su elevación, no al favor capridioso 
de los hombres^ sino á nue^ra eterna madre la Natura- 
leza; conforme, según la manera de pensar de los pri- 
meros hombres, éstos se alabauron d^ descender de los 
dioses de su pueblo, es dedr, de sus tipos ideales. Esta 
nobleza de origen divino existía entre los germanos, 
existe hoy entre los indios y en algunas tribus primiti- 
vas, como los Pieles Rojas de la América del Norte. 
Cuando, al contrario, una nadón se ha formado de la 
mezcla de diferentes elementos, ó som^endo una ra:|a 
poderosa á oira más débil, la aristocracia está formada 
por los descendientes de los conquistadores, y por con* 
secuencia, de la raza fuerte y superior, al menos bajo el 
punto de vista físico. 

Tal es el origen de la nobleza en todos los países 
europeos, que en la época de la gran emigración de los 
pueblos, ó más tarde, debieron ser invadidos por razas 
extranjeras, en su mayor parte germánieas. La nobleza 
primitiva de Francia es íranco-borgoftona ó saxo-nor- 
manda; vi^goda la española; vándala, goda y lombarda, 
y en parte también sueva, francesa yespaftola, es la de 
Italia; la de Rusia, escandinava; la de Inglaterra, nor- 
manda; magyar, la húngara; la china, mandchoue. Todo 
lo que he dicho de la razón de ser que tiene la desigual- 
dad social, se aplica plenamente á una aristocracia for- 
mada de los individuos más perfectos de la raza indíge- 
na, ó de una raza superior de conquistadores. Semejan- 
te aristocracia ocupará con indiscutible derecho los 
primeros puestos en el Estado, por tener la fuerza nece- 
saria para subir á ellos y oonservarios. Mejor organizada 
y Uena de sentimientos más altos que la raza plebeya, 
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deberá ejercer y desenvolver constaiitemente su fuerza y 
su valor, pues si esto le &ltase, no podría resistir al 
empuje de las dases inferiores. Obrando asi conserva 
para siempre su ventaja sobre el resto del pueblo. 

La acci<^n de las leyes naturales, no permite á^ aris- 
tocracia más alternativa que guardar intactas sus venta- 
jas ó desaparecer. Debe ser heroica, pues si en un mo- 
mento de peligro estima más su vida que sus privilegios, 
otros que no temerán la muerte han de arrebatárselos 
de la mano. Deben los aristócratas llenar en todos los 
casos el papel de campeones y de portabanderas> por- 
que si no se ponen resueltamente á la cabeza, serán des- 
tituidos y relegados al último lugar. No pueden, en 
suma, constituir casta cerrada, por traerles esto el ago- 
tami^ito de fuerzad; teniendo seguro, que al conocer sus 
envidiosos que los nobles no son los más fuertes, los 
arrojatán de su pedestal; no siéndoles posible, por lo 
tanto, sustraerse al libre juego de las leyes naturales, 
que es de donde sacan su justificación. Cada vez que en 
el pueblo surja una individualidad que muestre ser supe- 
rior y obligue al vulgo con su mérito á que asi lo reco- 
nozca, la aristocracia debe apresurarse á abrirle sus fUas. 
Deben tener por contrapeso las degeneraciones inevita* 
bles, un constante mejoramiento de la sangre, y no 
poner jamás obstáculos á la elevación de los mejor 
dotados, elevación á la que debe su origen la aristo- 
crada. 

Tal es teóricamente una aristocracia de la cual se debe- 
ría admitir la existencia y sufrir la superioridad. Pero en 
la práctica las cosas pasan de otro modo. La nobleza 
que ocupa en casi todos los países de Europa el primer 
rango, ¿es una aristocracia tal cual yo la he definido? 
Ningún hombre que sea dueño de su razón podrá con* 
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testar afírmativamente. Lo que se liaoia la nobleza, es 
dedr, la dase que procura distinguirse del resto de los 
ciudadanos por medio de títulos hereditarios^ no cumple 
ninguna de las condidoñes de una aristocracia naturaU 
Hemos encontrado la nobleza primitiva, nacional ó di- 
vina, en los pueblos á los cuales 00 se ha impuesto el 
dominio de tribu alguna extranjera; en aquellos países 
que fueron tiempo atrás conquistados, hemos visto la 
nobleza conquistadora. Estos dos géneros de aristocra- 
cia están por todas partes extinguidos ó degenerados. 

Y esto por su propia culpa, pues se han vuelto contra 
su ley natural de vida cayendo en el exclusivismo y no 
han podido rejuvenecerse, hallándose agotada también 
la fecundidad en muchas familias hasta el punto de no 
poder producir sucesores; en otras, los descencttentes de 
grandes antepasados fueron convirtiéndose poco á poco 
en tontos, débiles y cobardes, no sabiendo defender m 
fortuna ni su rango contra la avidez de enemigos más 
robustos y llegando á morir en la pobreza y en la obs- 
curidad. Su sangre tal vez corre hoy por las venas de 
jornaleros ó aldeanos. Su lugar; vacante por muerte ó 
degeneración, está ocupado por toda clase de gentes 
que deben su engrandecimiento, no á un organismo su. 
perior, ni á la naturaleza, sino al favor de monarcas ó 
de otros influyentes personajes. 

Toda la nobleza actual (no creo que haya en esta re- 
gla ninguna excepción seria) es una nobleza creada 
por diplomas, y en la gran mayoría de los casos muy 
moderna. El caprícho de una voluntad indi vidiml, y no 
la ley antropológica, es quien ha dictado los títulos de las 
nuevas casas nobles. 

Mas ¿cómo es que adquieren después de la Edad Me- 
dia, desde axyo, época no se forma en Europa ningún 
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árbol genealógico, el favor de los príncipes que se tra- 
duce en un acta de nobleza? ¿Es por cualidades excep- 
cionales, por méritos que haceaá un hombre apropósito 
para la selección y el perfeccionamiento de su raza? La 
hiátoria nobiliaria de -todos los países facilita la respues- 
ta á estas preguntas. Casi no existe ejemplo alguno de 
que una elevada y noble naturakza, representando el 
tipo ideal de la humanidad, haya obtenido un título no- 
biliario. Si alguna vez, casualmente, ha encontrado el 
mérito real en su camino una carta de nobleza, lo debió 
á poseer, á la parque sus cualidades excelentes, otras 
bajas y despreciables; sólo estas últimas explican ia 
atención de que fué objeto por parte del príncipe. Las 
citusas por que muchas familias se han elevado son tan 
viles, que delante de personas dig^s no se pueden 
mencionar. Hay algunas que deben sus honores á la 
deshonra de sus antepasados femeninos, y su orgulloso 
blasón recuerda, de una manera dará, que cuentan en- 
tre sus miembros padres y esposos complacientes y da- 
mas despreocupadas. En otros casos, la carta de noble- 
za es la recompensa de una bastardía ó de un crimen, 
por el cual el antepasado de la casa demostró el amor á 
su príncipe. 

Concedo que la piostitudón y el asesinato, aunque 
punto de partida muy frecuente de brillantes destín 
nos, no han servido de escabel ^no á la minoría de la 
nobleza. 

La mayoría adquirió su rango de una manera menos 
escandalosa. Un motivo frecuente de ennobledmiento es 
la riqueza, y también largos servicios prestados en el 
gobierno ó en el ejército. ¿Cómo^e ha llegado á poseer 
tal fortuna que Uame la atendón de un príncipe? Por la 
falta de escrúpulo, ó por el juego; más veces por aquélla 
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que por éste. En la época de la rdbrma, se saqueaban 
las iglesias; un poco después se armaban cruceros, es de- 
cir, se convertían los futuros nobles en piratas; luego> 
podían ser mercaderes de esdavos, ó propietarios y 
explotadores de esdavos. En los tiempos modernos, hay 
que ser proveedor de ejército y robar al Estado, ó es- 
pecular y arrebatar á centenares de miles .de personas, 
por audaces jugadas de Bol A^ los céntimos que ahorra- 
ron á fua'za de trabajos; ó bien, en el caso de mayor 
honradez, basta ser gran industrial y sacar sus millones 
de algunos cientos de obreros á quienes se paga mise- 
rablemente. 

jY cuáles son las personas que por sus grandes servi-* 
dos en tiempo de guara ó ext tiempo de paz, han atraí- 
do sobre sí la mirada desús príncipes? Son siempre — 
digo «siempre» sin ninguna restrtcdón — almas flexibles 
cómo la carne de un molusco, cazadores de puestos ele- 
vados, que ya deslizándose, ya arrastrándose^ pasan la 
vida mn permitir que apar&zca en ellos el más leve im- 
pulso de independenda viril, extirpando el último- vesti- 
gio de nobleza y de dignidad, inclinándose ante todos 
los que están más altos^ procurrádo serks agradables é 
imitándoles de un modo servil, rendidos hasta un punto 
exagerado, y en fin, como justo coronamiento de una 
vida pasada poco dignamente, conduyen mendigando 
un lugar en la aristocrada. Hombres formados de la 
buena y sólida materia humana, con resistente columna 
vertebral, y que no encuentran dicha ni tranquilidad si 
no tienen un carácter precio, nunca pueden resignarse 
á renegar de su signo distintivo, á ser siempre de la 
opinión de sus- superiores, á ganar por medio de intri* 
gas, aduladones y súplicas el favor de los príndpes. En 
«stos hombres serios é independientes se piensa al tratar 
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de quién ocupará Ids puestos de peligro^ pero no cuando 
hay favores que distribuir. Tales personas van las pri« 
meras cuando con riesgo de la vida se debe servir al 
país^ pero no hacen esfuerzos para, atraer sobre si, en 
grandes fiestas y entradas triunfales, las miradas del 
monarca. 

Así, la nobleza por diploma es de hecho una institu- 
ción que sirve para elevar á^los hombres, como las ca- 
rreras sirven para el mejoramiento de la raza caballar. 
Los vencedores, destinados á formar una nueva casta^ 
poseen cualidades que un padre bien puede^ desear á su 
hijo á fin de que haga suerte en el mundo, pero con las 
cuales es seguro que ningún poeta adornaría la figura 
de su héroe. La poesía mantiene el ideal huoMno más 
puro que la ley y las costumbres; la conciencia estética 
se rebela aún, allí donde la conciencia moral no tiene 
nada que decir. Estréchase con gusto la mano de los 
hombres que se elevaron de la numera que la sociedad 
exige, pero no sufriríamos verlos^ glorificados por un 
poema y convertidos en modelos para la imitación de la 
humanidad. 

Los individuos de cada generación que se distinguen t 
de la masa del pueblo por dignidades y títulos nobilia- 
rios^ no son ciertamente los peor dotadla bajo el punto 
de vista de la inteligencia. Por regla general no sOn 
tontos, sino más bien hábiles y astutos; son tenaces y' 
sobresalen también ai perseverancia y. fuerza de volun- 
tad. Pero lo que les falta, de seguro, es el carácter y la 
independencia, es decir, justamente las cualidades que 
uua aristocmcia natural, una aristocracia por la sangre, 
podría tener, y que establecen, sin la intervención de 
leyes escritas, la desigualdad social en su favor y en des** 
ventaja de los plebeyos. 



Digitized 



by Google 



LA MENTIRA MONÁRQUICA Y ARISTOCRÁTICA I4S 

He trazado el retrato del individuo que adquiere la 
nobleza por su familia. Sus descendientes, por lo común, 
tendrán más elevación moral que él. Para conservar un 
rango no es preciso ser tan deispreciable como para ad- 
quirirlo; no es necesario para ello ser un egoísta sin 
escrúpulo, un adulador ó un intrigante. £1 carácter se 
mejora por la gradual acción de las ideas que prosiguen 
emanando de.la teoría primitiva que ve en los aristócra- 
tas los hombres mejores y más nobles. Si la nobleza 
por diploma nada tiene que sea aplicable á la nobleza 
por la sangre, se une sin embargo á las ficciones histó- 
ricas de- donde ésta procede. Mas, ¿qué destinos aguar- 
dan á la nobleza moderna? O bien, sacrificándose á las 
preocupaciones de la Edad Media, contraerá matrimo- 
nios solamente entre sus iguales, huyendo de los malos 
casamientos, ó bien en ciertos casos contratará enlaces 
fuera de la aristocracia. La primera forma de matrimo- 
nios conduce á la desaparición rápida y completa de las 
Étmilias nobleá. Estas, en efecto, no siendo, como la 
nobleza por la sangre, procedentes de individuos mejor 
organizados, no están provistas desden su origen de exce- 
so alguno de vida^ y las uniones hechas siempre en el 
mismo círculo han de tener como consecuencia precisa 
el pronto agotamiento de la fuerza vital; fuerza no tan 
grande en ella como en los hombres del pueblo, y que 
debe sin embargo atender á los gastos mayores que re- 
clama una vida más intensa, asociada auna más alta 
situación, y sin poder renovarse con los auxilios que 
aportaría la fuente inagotable del vigor popular. 

Pero cuando un aristócrata se casa fuera de su círculo 
é introduce sangre nueva en su familia, jde qué especie 
es esta sangre y cuáles son los motivos que han deter- 
minado al hombre en su selección? Que un noble se en* 
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lace por amor con una hija del pueblo y sólo apreciando 
sus cualidades físicas y morales, es un caso excesiva- 
mente i»ro; mas desde el punto de vista del mejora- 
miento de la sangre en la familia^ estos matrimonios son 
los únicos ventajosos, porque le es necesario á una mu- 
jer, para fundar una buena raza, la conformación normal 
del cuerpo, cuya expresión es una belleza armónica^ y 
también la salud y el equilibrio del alma^jcnalidades que 
se manifiestan bajo la forma de una moralidad tranquila 
y hasta un poco plebeya. 

Es lo más frecuente que estos níiatrimonios desiguales 
se realicen por un interés pecuniario ó por un capricho 
de la pasión. Analicemos las condidones de los dos gé- 
neros de alianzas. 

Un aristócrata toma por esposa una rica burguesa 
para dorar de nuevo su blasón, según un dicho vulgar. 
Ahora bien; ese aristócrata es un libertino arruinado por 
sus excesos, y que entra en el matrimonio como en una 
casa de refugio, ó bien es un hombre miserable y sin 
fuerza vital; pues el que se encuentra lleno de vigorosa 
- energía es fuerte y emprendedor, tiene el deseo de unir- 
se á una mujer de su elección y la seguridad de hacer 
buen papel en el mundo, aún sin la dote de su esposa. 
En cambio, él noble de que venimos tratando es un ser 
vulgar y de estrechas miras, debiendo hallarse dispuesto 
á ñngir y engañar á las ricas herederas, exigentes, en 
general, al menos hasta tanto que se desposan, disimu- 
lando bajo una apariencia de inclinación el grosero an- 
helo de su fortuna. Ella, la rica heredera, representa 
igualmente un tipo muy bajo entre los humanos; es hija 
de un hombre de inteligencia limitada y desprovisto de 
dignidad; de lo contrario^ el padre no querría sacriñcar 
la felicidad de su hija á una vana ambición, ni brillar 
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entrando en relaciones de familia con una sociedad don- 
de le tratarán todos» hasta sus parientes, con la burla y 
d desp(edo reservados á los intrusos. En cuanto_á la 
joven, ó bien está satisfecha de su suerte y se presta con 
agrado á ser la esposa Je un hombre á quien sólo causa 
indiferencia, siendo en este caso una criatura sin corazón 
y sin alma, una vanidosa y necia muñeca, ó bien desea 
amar y ser amada, pero acepta no obstante el destino 
que su familia le preparó, y entonces es una pobre na- 
turaleza sin voluntad y sin carácter. 

Hay también entre las alianzas desiguales algunas que 
se llevan á cabo sin miras interesadas. No hablo de 
cuando un amor verdadero y moral es la causa de la 
alianza; podemos, pues, admitir esle caso que se presen- 
ta quizá una vez en un siglo, y por este motivo no ejer- 
ce influencia apreciable en el mejoramiento de la raza 
aristocrática. La regla general es que un aristócrata, en 
las alianzas por amor, se case coa una actriz, con una 
amazona del circo, ó simplemente con una belleza equí- 
voca de los establedmientos balnearios ó de los salones 
internacionales de las grandes capitales. En pareja así 
formada, la parte femenina es un ser anormal que se re- 
vela como tipo extraño á la forma ordinaria, sólo por 
haber escogido una carrera excepcional, frecuentemente 
excéntrica ó condenable; y. por lo que respecta á los 
destinos extraordinarios, se puede asegurar que tales 
mujeres recjiazan todos los deberes que la sociedad mo- 
derna impone al sexo femenino. En cuanto á la parte 
masculina, es lo que en psicología se llama «un degene 
rado», es decir, un individuo en el cual la voluntad y la 
razón están rebajadas, el sentido jxioral es rudimentario, 
y sólo la pasión genésica gobierna la vida psíquica, á 
veces con una extraña depravación. Tales individuo», no 
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pueden resistir el deseo de lograr una mujer que sepa 
excitarlos, y para ver satisfecho este deseo cometen lo- 
curas, indignidades, y si es preciso hasta crímenes. Exa- 
minemos la cuestión áa cerca. En las novelas que ter- 
minan con el matrimonio entre un príncipe y una cómi- 
ca, se encontrará, casi siempre, que el hombre es un 
cdegenerado» en el sentido científico, es decir, una po- 
bre naturaleza débil y sensual. Las alianzas, según hay 
costumbre de hacerlas^ están bien lejo^ de procurar ala 
aristocracia ventajas antropológicas; parece, al contrario, 
haber sido imaginadas muy ingeniosamente, para reunir 
la peor materia humana de la nobleza y de la burguesía 
en una boda de donde no pueden saHr sino abortos^ ea 
lo moral cuando menos. 

Tal es el origen de la nobleza creada por diplomas, y 
tales son necesariamente sus destinos futuros. £1 ante- 
cesor fué un egoísta, un intrigante ó un cortesano: con 
frecuencia todo á la vez. Al descendiente se le condena 
de modo fatal á del^aparecer, bien se agote su sangre 
dentro de un número determinado de familias que tienen 
los mismos vicios que él, bien se una con tipos excep- 
cionales de mujeres, ó no desarrolladas ó de mala <x>n- 
ducta. Y por ló tanto, he aquí un nuevo rasgo déla co- 
bardía, de la necedad y de la hipocresía humanas: la 
nobleza goza de una consideración social ante la que se 
inclina voluntariamente, y casi con secreta satisfacción, 
la inmen^ mayoría de los hombres. El snobismo que 
se siente lisonjeado de una manera particular y agrada, 
ble cuando puede relacionarse con los aristócratas, reina 
en todos los países, aun en los más democráticos. El 
francés, que se alaba de haber inventado la igualdad, se 
enorgullece con el trato de un duque ó de un marqués, 
y se interesa en la vida y en los hechos de su nobleza 
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nacional á despecho de xxxxflunkey inglés. El americano^ 
que en la apariencia no honra más que al todopoderoso 
dallar^ y afecta burlarse dé las diferencias de clases que 
existen en el viejo continente, se complace en el fondo 
de su corazón al poder exhibir en sus salones un indivi- 
duo de la nobleza. Todos sabrán cómo se obtiene hoy 
un título nobiliario: quizá sólo en ciertos países no se 
conoce el precio exacto de una corona de príncipe, con- 
de ó barón. Y sabiendo que este adorno es el equiva- 
lente de una suma determinada^ se le concede sin 
embargo un respeto que se niega á la suma que lo ha 
pagado. 

Citemos un pequeño rasgo que muestra las costum- 
bres engañosas de los hombres civilizados, mejor que 
podría hacerlo una argumentación de muchos volúme- 
nes. Un diputado francés presentó en la Cámara un pro- 
yecto de ley en virtud del cual cada ciudadano tendría 
derecho, mediante la entrega al Tesoro de una cantidad 
determinada, á adjudicarse un título de nobleza y ser- 
virse de él en todos los actos; por 60.000 francos se po- 
dría ser duque; por 50.000 marqués, etc.; por 15.000 
francos simplemente «señor de». Si este proyecto hu- 
biera adquirido fuerza de ley, apenas se encontraría 
persona alguna que quisiera realizar tan bello. negocio y 
comprar á la fez del universo un título de nobleza como 
se compra un traje ó una cadena de reloj. Anunciad, por 
el contrario, en un periódico que estáis en condiciones 
de proporcionar, con el mayor sigilo, títulos aristocráti- 
cos á las personas ricas, y en cada correo recibiréis cien 
peticiones; aunque no prometáis sino diplomas nobilia- 
rios déla república de San Marino, ó del principado 
ReusS'Schleiz-Greiz, al mismo precio ó á un precio más 
elevado que el propuesto por el diputado francés, encon- 
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traréis ínuchos compradores para vuestra mercancía* T 
sin embargo, allí se trata de una operación correcta, 
aquí de una operación equívoca; allí de un título que es 
válido en un Estado de 37 millones de habitantes , aquí 
de otro que no tiene valor legal sino en algunas aldeas. 
Pero en el primer caso se hace saber públicamente que 
el título de nobleza se vende á quien 16 quiera, mientras 
en el segundo se mantiene la ficción en virtud de la cual 
la nobleza es la recompensa del mérito y el hombre en- 
noblecido un ser de orden superior; también se prefiere 
obtener un título de nobleza por la intervención de un 
corredor de fe dudosa, á comprarlo honradamente en 
una oficina de timbre ó de contribuciones. Esto es una 
prueba de que se quiere sostener, exteriormente al me- 
nos, la mentira nobiliaria. 

Por lo demás, los privilegios concedidos á la aristo^ 
cracia no son únicamente de naturaleza social, y 90 con- 
sisten sólo en títulos y cumplimientos. La nobleza tiene 
en los paísei monárquicos^ sin perjuicio de la igualdad 
d6 derechos y deberes garantidos por la ley á todos los 
ciudadanos, una influencia muy grande que le asegura 
notablemente la posesión de todos los beneficios públi- 
cos. Empleo aquí la palabra beneficio en su sentido 
más lato. Dada la actual organización del capital y del 
trabajo^ se deben considerar como prebendas del Es- 
tado ios destinos, que al mismo tiempo que un elevado 
rango, proporcionan una renta segura y con pequeñas 
niiÍQlestias. 

A la nobleza están reservados todos aquellos puestos 
para cuyo desempeño no se necesita una capacidad es- 
pecial, y que pueden ser ejercidos por cualquiera, siem- 
pre que haya quien se los confíe. Para ellos ha sido in- 
ventado el conocido proverbio de «que Dios da inteli- 
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gencia á quien obtiene un empleo». Las plazas de jefes 
y oficiales superiores, las prebendas, las dignidades de 
corte, el Estado las regala á un pequeño número de in- 
dividuos, que en buena justicia no tienen el menor de- 
recho; les ofrece una suculenta y abundante comida úni- 
camente porque, según la frase de Beaumarchais, ese han 
tomado la molestia de nacer.» 

La mentira de la nobleza por diploma, que se ha in- 
troducido fraudulentamente á modo de enfermedad pa- 
rasitaria en las formas y privilegios de la nobleza de la 
sangre, que se halla desenmascarada á todas horas por 
la historia y la razón, tiene ^en la soporte y hasta 
quien la adule, y es, por último, uha piedra angular del 
Estado monárquico. Se finge la creencia de que un im- 
bécil que se llama el señor conde ó el señor barón está 
compuesto de una pasta mejor y más escogida que el 
resto del pueblo; y se aparenta admitir como verdad que 
un príncipe, garabateando sobre el papel ó sobre un tro- 
zo de pergamino, puede convertir á cualquier hombí^ 
vulgar en un ser noble y distinguido. Después de todo, 
ipor qué no? ¿La gracia de Dios no está á su servicio? 
Se puede muy bien esperar de ella tan maravillosa me- 
tamorfosis, que en definitiva no es más incompresible 
que los milagros de la Biblia y de los santos. 
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Fijemos la vista en un hombre del pueblo que viva 
«n medio de la civilización moderna sin lazos de familia, 
sin relaciones que le procuren el favor de los poderpsos, 
y por él toda dase de privilegios, y veamos cuál será 
su situación dentro del Estado. Advierto á mis lectores 
que hablo del ciudadano de un Estado ideal en la Eu- 
ropa. 

El hombre que presento como ejemplo se halla en la 
niftez, y sus parientes comprenden es necesario formar 
su espíritu. Lo envían á la escuela. Antes de admitirlo, 
el maestro exige á los padres la partida de nacimiento 
del^ niño. Parece que para disfrutar de los beneñcios de 
la instrucción pública debería ser bastante á un hombre 
existir y haber alcanzado un cierto grado de desarrollo 
físico y moral. Mas no; le, es preciso también un certi- 
ficado en que conste que ha nacido. Este documento es 
la dave indispensable de la lectura y la escritura. Si no 
lo posee, necesita recurrir á una operación oficial muy 
complicada, cuyos detalles nos llevarían demasiado lejos, 
para establecer la prueba numerada^ timbrada y signa- 
da, de que ha nacido. El niño entra, por consiguiente, 
en la escuela, y de ella se ve libre algunos años después. 
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y en disposición de empezar á ganar su vida. Siéntese 
apto para ofrecer á sus conciudadanos el auxilio de sus 
consejos y diligencias en loa trabajos del Derecho. Maa 
esto no le será permitido si no posee un permiso espe- 
cial del Estado bajo la forma de un diploma. Por el con- 
trario, es libre para prestar utilidad haciendo zapatos^ 
aunque un zapato mal hecho ocasiona» con frecuencia», 
más dolores que un consejero poco inteligente en un 
asunto jurídico. Llega nuestro hombre á la edad de 
veinte aftos^ y desea emprender un viaje para completar 
su educación; esto no le será permitido. Ha de cumplir 
con sus deberes militares, renunciar por algunos años á 
su individualidad, á ese bien del que tan doloroso ea 
perder siquiera la sombra, según dice Schlempil; en bre- 
ve debe renunciar á su voluntad y convertirse en autó- 
mata. Esto me parece muy bien. Se debe tal sacrífida 
al Estado, cuya seguridad podría verse amenazada uno 
ú otro día por algún enemigo poderoso. 

Durante su permanencia en las filas, mi buen Juan-**^ 
le nombraré Juan para mayor comodidad— «halla ocasión 
de enamorarse de una María; pero es hombre honrado 
y desdeña ser dichoso en la cocina con aquella que él 
ama, á pesar de ser este el método cómodo usado en laa 
guarniciones. Juan desea casarse; oías no lo puede hacer.^ 
Todo el tiempo que sea soldado ha de permanecer solté* 
ro. Sin embargo, al contraer matrimonio un soldado, na 
lesionaija ningún derecho, no disminuiría el poder de- 
fensivo del Estado, ni á éste le interesa, en una palabra^: 
su persona ni de cerca ni de lejos; no importa, Juan debe 
aguardar, para ser feliz, á que llegue el momento de 
abandonar sus pintarrajeados vestidos. Mas he aquí que 
el momento ha llegado; Juan ¿podrá casarse con Maríaí 
Ciertamente, si poseen los dos cuantos papeles, en ver« 



Digitized 



byGoogk 



LA MENTIRA POLÍ TICA 1 5 5 

dad bien numerosos» son necesarios; si les falta uno solo» 
¡adiós» boda! Pero Juan ha vencido este obstáculo afor-x 
tunadamente, y desea establecer una taberna. Mas no 
puede si la policía no le autoriasa, y ésta puede autori- 
zarle ó no, según le plazca» 

Necesita del mismo permiso para dedicarse á otras 
muchas profesiones cuyo ejercicio» sin embargo» no daña 
los derechos de las personas» ni es ruidoso, ni inmoral» 
ni peligroso. Juan quiere reedificar su casa; mas no la 
puede ni aun tocar si antes no se procura una licencia# 
por escrito, de la polida. Esta licencia se le concede; 
pero la calle pertenece á todo el mundo; la casa de Juan 
tiene su fachada á la calle» y debe, por consecuenda» so- 
meterse á las prescripdones generales. Posee también 
un vasto jardín situado lejos de todas las vías públicas, en 
un paraje que jamás ojos extraños tuvieron necesidad de 
ver, ni otros pies que los suyos llegaron á pisar. Juan 
quiere devar en dicho jardín una construcción. Esto no 
le es permitido sin licencia de la polida» de ese inevita- 
ble entorpecedor público. Juan tiene un almacén» y no 
há menester de un día de reposo en la semana; desearía 
vender en los domingos como en los otros días. No puede 
hacerlo sin exponerse á que la polida lo agarre por la 
garganta y lo meta ea prisión. Si su establedmiento es 
un restaurante sufre con gusto el insomnio» y no se do- 
lería de tener abierta su casa toda la noche; mas la po- 
lida le prescribe una hora fija para cerrarla, b^o pena 
de redbir^un castigo. Su María le da un hijo; ha de ha- 
cerlo inscribir en el Registro civil, ó si no algún día el 
pequeño sufrirá fatales consecuencias. Debe también 
sujetarlo á la vacunación» aunque Juan ha visto á muchas 
personas no vacunadas tener viruela benigna y curarse 
de ella, y otras vacunadas morir de aquella enfermedad. 
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Omito den experiencias dolorosas sufridas por Juan 
en el curso del año. Pensó explotar un ómnibus haciéflr 
dolé recorrer las calles de su pueblo, mas no pudo sin 
permiso de la policía. Deseaba penetrar en una parte 
encantadora de un jardín público de la villa, siemprf^ 
fresco y agradable, situado en las sitieras de aquéUa, 
pero np logró obtener el derecho de entrar. Quiso un 
día e^nprender á pie una larga excursión í través de su 
provincia; pasadas algunas horas de marcha^ encontró 
^n gendarme que le dirigió toda clase de preguntas in- 
discretas resperto á su nombre, estado, origen y punto 
á que se encaminaba; y como Juan se resistía á enterar 
á un hombre que le era absolutamente desconocido, y 
que se había él mismo presentado sin dar su nombre. y 
sin saludar, según es costumbre^ el gendarme le causó 
todo género de molestias que le hicieron desistir de su 
proyectado viaje. Cíertp día su vecino le arrebata, pqr 
la fuerza, un trozo de jardín para unirlo a su propio. do- 
minio; el caso es por demás simple, el agravio es evi- 
dente. Juan presenta querella; el pleito dura algunos 
meses; Juan lo gana, mas su adversario es insolvente; 
aquél recobra, sin duda, su trozo de jardín, solo que 
había perdido en tiempo y en dinero casi veinte veces 
el valor del terreno recuperado, sin hablar de los dis- 
gustos, que no contaba por hallarse habituado á ellos 
desde la infancia. Juan había visto en el Museo un buen 
cuadro de la época del Renacimiento, y el traje de los 
personajes le gustó de tal modo, que se encargó uno 
idéntico y con él fué á pasear cierto domingo por las 
calles; en seguida la policía le obligó, con la amenaza de 
ser preso, á renunciar á lo que llamaban los polizontes 
una mascarada. 

Encuentra algunos amigos que piensan como él, y re- 
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suelve con ellos formar una sociedad en la cual cada uno 
pudiera manifestar su descontento respecto á las leyes 
existentes. Al punto la policía le reclama la lista de los 
socios, y no tarda en prohibir la sociedad á causa de su 
carácter político. Como Juan se halla obstinado, funda 
una segunda que no se ocupa sino de cuestiones econó- 
micas. Esta es una sociedad de ahorro y de consumo. 
La policía le hace disolver, porque Juan había descuida* 
do el pedir anticipadamente permiso. En medio de mu- 
chas vicisitudes, Juan llega á viejo. Cuando está conten- 
to, se consuela dicíén^lose que los rusos, después de 
todo, tienen aún menos comodidad en su país de la que 
él posee en el suyo; por el contrario, hállase de mal hu- 
mor, y se irrita pensando cuánto más libres son que él 
los ingleses y los americanos; así lo cree, á lo menos, 
por haberlo leído en los periódicos. Un día muere su 
María. Ni aun en la muerte quiere separarse de ella, y 
toma su partido para que esto no suceda; la entierra eu 
su jardín bajo el árbol por ella prdferido. Esta vez sí que 
una verdadera tempestad policiaca se desencadenó sobre 
su cabeza. De ningún modo le estaba permitido enterrar 
á su esposa en su propio suelo. Juan fué severamente 
castigado. María exhumada sin ceremonias y llevada al 
cementerio. 

Se encuentra Juan solo en el mundo. Lleno de triste- 
¿a, pierde el valor, abandona los negocios y llega bien 
pronto á una pobreza extremada. Un día, en su deses- 
peración, se arrima á la esquina de una calle y pide 
limosna. Al punto un agente de policía le impide que 
implore la caridad, y lo conduce al despacho del inspec- 
tor, donde tiene lugar una conferencia instructiva, c Sa- 
béis que la mendicidad está prohibida», le pregunta el 
inspector en tono severo. «Lo sé, mas no me explico la 
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causa, contesta Juan dulcemente, puesto que no impor- 
tunaba á persona alguna, y no hacía sino tender la mano 
en silencio» . cEstp es perder nuestro tiempo en charla- 
tanería inütii; sufriréis ochó días de prisión». «¿Y qué 
haré cuando quede libre?» cNo me corresponde á mí 
pensarlo; ese será negocio vuestro» . cSoy viejo y ya íio 
puedo trabajar; nada poseo, y además me encuentro 
algo enfermo». c¡ Si estáis enfermó, marchad al hospi<> 
talU grita el funcionario inipaciente; mas afiade al mo« 
meiito: cPero no podéis ir al hospital si sólo estáis un 
poco enfermo; habéis de estarlo por completo». cCom- 
prendo, dice Juan, se ha de tener una enfermedad que 
cause la muerte bien pronto si no se cura con rapidez» « 
«¡Justamente!» afirma el inspector; y pasa á otro asun* 
to. Juan termina su prisión, después de la cual tiene la 
suerte de ser admitido en un establecimiento de caridad. 
Está alimentado, aunque mal, y vive como un malhe- 
chor ó prisionero. Se haílla forzado á vestir una especie 
de uniforme, que en las calles le atrae miradas de menos- 
precio. Cierto día Juan encuentra en la calle á un sujeto 
que había conocido en sus tiempos más felices; le saluda, 
pero sin obtener contestación; Juan marcha derecho 
á él y le dice: «¿Por qué ese desdén?» «Porque no ha- 
béis seguido el ejemplo de las gente» sensatas que se han 
hecho ricas», responde aquel hombre con aire de repul- 
sión; y prosigue su camino. 

Juan se torna melancólico. Toda clase de ideas ne- 
gras sé apoderan de su espíritu. Durante un paseo que 
dio en una hermosa mafiana de sol, repasa en el pen- 
samiento toda su vida y se habla desde luego en voz 
baja, después con voz de más en más irritada. «Heme 
aquí de sesenta años de edad, ¿y cuál ha sido mi suerte 
en todo este tiempo? Yo, no he sido jamás dueño de mi 
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persona; yo, no he tenido jamás el permiso de querer. 
Apenas pensaba ejecutar un proyecto, cuando la autori- 
dad se mezclaba en él y lo sembraba de obstáculos. En 
mis negocios, aun en los más personales, los extraños 
tuvieron siempre puesta su nariz burocrática. He debido 
tener para todo el mundo cuidados que persona alguna 
redamaba en particular, y nadie ha tenido esos cuida- 
dos para mi. Bajo el pretexto de proteger los derechos 
de los otros, me han arrebatado los míos, y si reflexio* 
no bien, á los otros también les han arrebatado los su- 
yos con la misma excusa. En lo único que se me ha to- 
lerado conducirme á mi gusto, ha sido, á lo más» con mi 
perro, y ni siquiera con él, pues si llego á golpearle, la 
Sociedad protectora de los animales, ayudada de la po« 
licía, hubiera invadido mi tienda. Que yo haya debido 
sufrir las vejaciones del servicio militar, lo comprendo 
todavía, aunque si el enemigo lograba, sin resistencia,^ 
invadir el país, me habría causado difícilmente mayores 
miserias de las que me causó mi amado Gobierno; com<- 
prendo también que he debido pagar los impuestos, 
pues justo es retribuir á la policía, que siempre há vela- 
do por mí paternalmente, aunque no hubiera sido muy 
necesario hacerme pagar una industria que no me ali- 
mentaba, y apoderarse de mis bienes si yo no podía 
pagar. Mas ¿por qué las otras vejaciones? ¿Qué ventajas 
me ofreció la autoridad, en cambio de todos los sacrifi- 
cios que ha reclamado de mí? Ella ha protegido mi pro- 
piedad, sin duda, y esto fácilmente, pues no tengo nin- 
guna, y cuando se me arret>ató la poca que tenía, un 
pedazo de mi jardín, aún me atormentó y me hizo 
pagar por aquello. Al no exi^r autoridades, cada cual 
obraría á su manera. ¿Y después? En este caso yo ha- 
bría molido á palos á mi vedno, 6 él lo habría h^cho 
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conmigo, y he aquí terminada la diÉerenda. La polida 
vela porque estén las calles bien enlosadas. ¡Por Dios! 
yo no sé si deseo mejor andar con fuertes botas entre el 
cieno, que sufrir estas eternas incomodidades. ¡Que el 
diablo los lleve á todos!» 

Llegado á este punto de su monólogo, Juan se preci- 
pita en el río, por cuya orilla marchaba desde un mo- 
mento antes. Mas la policía se encontraba también allí; 
lo saca del agua, y conducido ante el juez, éste lo con- 
dena, por tentativa de sutddio, á un largo apriMona- 
miento. Por fortuna ó por desgracia, no sé por cuál de 
las dos, Juan cogió un enfriamiento mientras estuvo en 
el río; esto le trajo una ñuxión de pecho, y murió en la 
prisión. La policía formalizó un proceso verbal; éste fué 
el último. 



n 



Mi pobre Juan ha razonado como un hombre irritado 
y sin ilustración. No habló jamás sino de la policía por 
no ver más que á ésta, que representaba para él el Esta- 
do y las leyes; también exageró evidentemente los de- 
fectos de la civilización, desconociendo los beneficios. 
Mas en suma tenía razón. Las violencias que el Estado 
impone á los individuos, están por completo fuera de 
proporción con las facilidades que leu ofrece en cambio. 
£1 ciudadano, es claro que no renuncia á su independen- 
cia sino con un ñn determinado, y atendiendo á ciertas 
ventajas. Supone que el Estado, á quien él sacrifica una 
parte de su derecho de soberanía, le promete en revan- 
cha velar por su vida y por su propiedad; piensa que el 
Estado se servirá de las fuerzas reunidas de todos los 
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ciudadanos para realizar aquellas acciones ventajosas 
para el individuo, que éste no podría emprender ni lle- 
var á cabo por sí sólo. jY bien! Tiene que confesarse 
que el Estado no responde á estas suposiciones sino 
muy imperfectamente; apenas lo hace mejor que los 
grupos bárbaros primitivos, y éstos en cambio con- 
cedían á sus miembros una libertad individual incom- 
parablemente más grande que la que le concede el Es- 
tado culto. 

El Estado debe asegurar nuestra vida y nuestra pro- 
piedad. No lo hace, pues no le es dado impedir las gue- 
rras que producen la muerte violenta de un muy gran nu- 
mero de ciudadanos. Las guerras entre pueblos civiliza- 
dos no son mucho más raras ni menos sangrientas que 
las surgidas entre pueblos salvajes; con todas las leyes y 
restricciones de la libertad, el hijo de la civilización está 
poco más protegido contra el arma homicida de un 
enemigo, que el bárbaro que no conoce los benefícios 
de la tutela policiaca. A menos que se sea de parecer 
que morir dentro de un uniforme por la mano de un 
matador igualmente uniformado y obediente á un man- 
dato, sea cosa más consoladora que ser aplastado por 
un guerrero pintado de rojo^ y que se sirve de un hacha 
de piedra. Ciertos espíritus sueftan con la supresión de 
la guerra y su reemplazamiento por el arbitraje. Esto, 
que debe ser, será. Yo no habld de un porvenir lejano^ 
sino del presente. En la actualidad, la coacción de todas 
las libertades en tiempo de paz no dispensa al individuo 
de defender él mismo su piel en los momentos críticos, 
otro tanto que lo debe hacer el salvaje errante á través 
de los bosques primitivos. 

Independientemente también de la guerra, los regbu* 
mentos no protegen más la vida del individuo, que lo 
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hace el estado de barbarie. Efi el seno de la^ tribus sal- 
vajeSy el homicidio, entre miembros de una tribu, no es 
más frecuente que en los países civilizados. Los actos 
de violencia son casi sieo^pre dectos de la pasión, y ésta 
escapa por completo á la acción de nuestras leyes pro- 
hibitivas. La pasión es una recaída en él estado primi- 
tivo. Es la misma en el hombre de la más elevada clase 
de nuestros salones queden el negro de la Australia. Su« 
jetos á eRa, se mata y se hiere sin ningún miramiento á 
la ley y á la autoridad. Para el asesinado á quien, quizá 
un rival amoroso, partió el corazón de una puñalada, 
importa poco que la policía arreste al asesino y lo mis- 
mo que lo castigue. Y todavía el castigo no es del todo 
cierto^ pues se ve frecuentemente á un jurado ablandsir- 
se y absolver á los autores de actos cometidos bajo el 
imperio de la pasión. El salvaje, asimismo, tiene el dé- 
bil consuelo de que el asesinato será castigado en su 
autor, y de un modo mucho más seguro que entre los 
hombres civilizados; pues el criminal escapa con tmyor 
diñcultad de la venganza ó de la proscripción en el es- 
tado de barbarie, que de los lazos de la policía. 

Al lado del crimen por pasión hay el premeditado y 
cometido á sangre fría. Este último se repite infinita- 
mente más en las países cultos que en los salvajes. Es, 
ante todo, la obra de una cierta clase de hombres que 
no existe sino por la civilización. Está probado que los 
criminales por hábito son organismos degradados, reto- 
ños de borrachos ó de libertinos, y que se hallan inva- 
didos de la epilepsia ó de otras enfermedades causadas 
por la degeneración de los centros nerviosos. La miseria 
especialmente condena á los pobres en las grandes ciu- 
dades á debilitarse física y moralmente, hasta tal punto, 
que se ve estallar entre ellos la criminalidad como un 
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estado patológico. Todas las leyei del mundo son im- 
potentes para impedir los crímenes que resultan como 
una consecuencia de la civilización, y los asesinos, los 
bandidos, aparecen en medio de nuestra sociedad regla- 
mentada, en forma aun más amenazadora que en la 
smalah del beduino, que no tiene ni oficinas de estado 
civil, ni fisco, ni catastro. 

La propiedad no se halla mucho más segura que la 
vida. A despecho de todas las leyes y de todo^ los re- 
glamentos, se roba y se saquea, ya directamente, como 
VOL pick'pocket^ ya de un modo indirecto, explotanfb, 
según las ocasiones, á los individuos ó á las masas. ^Qué 
protección se hallará contra el intrigante que se lleva los 
millones que administra del pueblo, ó contra el bolsista 
que juega á la baja y disminuye ó destruye por un gol- 
pe de mano numerosas fortunas? El hombre civilizado 
que pierde su dinero invertido en papel, ^perdió menos 
su forttüía que el salvaje á quien se arrebata su rebaño? 
Se me dará, tal vez, una respuesta que se presenta fá- 
cilmente: cada uno puede ponerse en guardia contra el 
intrigante y el agiotista; nadie os fuerza á entregar vues- 
tro dinero al primero, ni á poseer los papeles que el 
otro q^izá haga depreciar por una jugada de Bolsa. Yo 
respondería: ¡Sí, sin duda; se puede estar en guardia! 
El hombre inteligente, el hombre razonable, desde lue- 
go; pero al vulgo no le es posible. Y además, si el vulgo 
Olida de la protección de sus intereses, ¿para qué sirve 
entonces y á quién protege la ley? ¿Para qué se hacen 
los sacrificios de la libertad y de los impuestos? El bár- 
baro, dotado como está de excelentes perros, de buenas 
armas y de no pocos servidores, provisto de bastante 
fuerza y astucia, defiende suficientemente cuanto posee 
sin el socorro de ninguna policía. Mas en la sociedad 
J 
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civilizada, quien no tenga habilidad y con ella vigilancia, 
ese es robado por todos lados, á despecho de las innu- 
merables plumas que 'todos los días en las oñcína^ ga« 
rrapatean sobre papel timbrado. 

Véase otra consideración. No solamente debe él hom- 
bre civilizado defenderse él misñio tanto cómo el bárba- 
ro; debe, además, para la protección que el Estado juz- 
g^ oportuno concederle, y que no es suñciente sino en 
teoría, hacer continuos sacriñcios de dinero, con fre- 
cuencia más considerables que la suma misma que se 
tñXA de proteger. El rico, naturalmente, da ál Estado 
mtxcho menos de lo que él conserva; pero los millona- 
rios son en todas partes una excepción. La regla es que 
una gran mayoría en todos los países, hasta en los más 
opulentos, sea indigente ó posea no más que lo necesa- 
rio. Sin embargo, cada cual, hasta el pobre, paga tanto 
de impuestos, que en los últimos años de su existencia 
viviría con holgura si hubiera guardado para sí los frutos 
de su trabajo, en lugar de entregarlos al Estado. Que 
al salvaje le arrebaten sus bienes, es cosa posible: que al 
hombre civilizado se le prive de ellos por el Estado, 
bajo la forma de impuestos directos ó indirectos, es cosa 
cierta. Y sí después de haber satisfecho todas tas car- 
gas, el hombre civilizado posee todavía alguna cosa, la 
puede perder por robo ó por estafa tanto como el bár- 
baro, que al menos no ha de pagar por aquello. 

La situación del hombre civilizado es, por consecuen- 
cia, la de quien preguntando á un batelero el precio de 
la conducción de Strasburgo á Bale, recibió esta res- 
puesta: cCuatro ñorines en el bote; mas solamente dos 
florines si tú ayudas á tirar de la cuerda sobre el camino 
de halage». El casó del^ hombre culto es todavía peor, 
pues no se le deja la misma alternativa; debe, de buen ó 
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mal grado, asnidar á tirar del barco, y pagar, además de 
esto, los dos florines^. 

Nos queda por examinar el último fín del Estado: la 
reunión de las fuerzas de todos en vista de los efectos 
útiles que producen al individuo, y que no podrían ser 
obtenidos por él solo. Este es el trabajo que llena el 
Estado; no se puede desconocer, pero lo cumple mal ó 
imperfectamente. En su organización actual, el Estado 
es una máquina que trabaja con enorme despilfarro de 
fuerzas; para el efecto útil no subsiste sino una muy pe- 
quefta parte de las producidas con los más grandes gas- 
tos posibles; el resto se emplea en vencer los obstáculos 
interiores; ise pierde entre el humo, ó en hacer sonar el 
silbato. La forma en que todos los Estados europeos es- 
tán gobernados hoy día, permite disipar en en^presas 
locas, peligrosas ó criminales, los sacrificios exigidos al 
ciudadano. El capricho de algunos hombres, ó el egoís- 
mo de muy pequeftas minorías, determinan muy frecuen- 
temente el fín hacia el cual son dirigidos los esíherzos 
de la sociedad. El ciudadano trabaja y sufre para que se 
sostengan guerras que aniquilan su vida ó su btenestar, 
para que se construyan fortalezas, palacios, caminos de 
hierro, puertos ó canales, de los que ni él ni las nueve 
décimas partes de la nación obtendrán jamás el menor 
provecho; para que nazcan nuevos gobiernos que hagan 
la máquina del Estado todavía más pesada, el frota- 
miento de sus ruedas aún más duro; para que se pague 
largamente á empleados que no tienen otro objeto que 
el de pasar á su costa una existencia magnífica y vol- 
verle penosa la vida; en una palabra, el ciudadano tra- 
baja y sufre para hacer él mismo su yugo más pesado y 
sus cadenas más solidas, y para autorizar que se le sa-- 
que más trabajo y más sangre. 

11 
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tínicamente los Estados muy pequeños, ó aquellos 
otros que poseen gran descentralización y gran autono- 
mía, son los que no despilfarran tan vergonzosamente el 
trabajo del ciudadano; por su naturaleza y sus condicio- 
nes de existencia, dichos Estados se aproximan á las 
sociedades coópérsttiyas, en las cuales cada miembro 
puede darse fácilmente cuenta del empleóle las cuotas 
que satisface, impedir 6 dificultar los gastos inútUeSi 
combatir desde el principio las empresas sin porvenir, ó 
renunciar á tiempo; en ellos se conoce inmediatamente 
cada ganancia y cada pérdida: la una os indemniza de 
vuestros sacriñcios; la otra os impide continuar por mal 
camino. Sin duda en ^ales Estados es difícil ñjarse en 
elevados ideales ó en puntos lejanos <iue no proporcio- 
nen á cada individuó una ventaja inmediata; pero eg 
más 4ificil aún satisfacer las fantasías individuales con 
ayuda de la colectividad, ú obtener de ésta el dinero ne- 
cesario para, comprar el bastón que después haya de 
servir para maltratarla. 

Resumamos: el exceso moderno de gobierno, las es* 
cri turas, los protocolos, el funcionarismo, las prohibido* 
nes y los permisos sin fín, no protegen más la vida y la 
prosperidad del individuo, de lo que pudiera hacerlo la 
ausencia de todo este aparato complicado. En cambio 
de cuantos sacriñcios en sangre, dinero y libertad el 
ciudadano hace al Estado, aquél apenas recibe de éste 
otros elementos que la justicia, en todas partes desme- 
suradamente lenta y costosa, y la' instrucción, que se 
halla lejos de ser á todos accesible en el mismo grado. 
Si ha de obtener estas mismas ventajas, tendrá neced* 
dad de trabajar para librarse de alguna de las numero- 
ras restricciones que coartan la independencia del ciu- 
dadano. Decir que la libertad del individuo no es ate- 
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imada sino atendiendo á los derechos de los otros, ei 
simplemente una majadería; esta falsa consideración ha- - 
ce que se nos oprima, y priva á todo el mundo de la 
ma>ror parte de su libertad natural; la ley ejerce de 
gdipe y seguramente sobre cada ciudadano la violen- 
cia que, sin ella, tal vez emplearan algunas natura- 
lezas dominadoras en casos excepcionales sobre al- 
gunos. 

Es verdad que, en nuestra cultura actual, la duración 
media de la vida del individuo es más larga, su salud 
está mejor protegida, el nivel de la moralidad general 
es más elevado, la vida social más tranquila, ¡a violencia 
más rara que en el estado de barbarie, en tanto que no 
proviene de criminales incorregibles; solamente que el 
mérito de esto no lo tienen la burocracia y los regli^ 
mentos, sino que es la consecuencia natural de un gra« 
do superior y de la mayor moderación de los hom- 
bres. 

El ciudadano, en medio de las esclavitudes que por , 
las instituciones del Estado le son impuestas, debe pro- 
tegerse á sí mismo tanto» como necesita hacerlo ^1 libre 
salvaje; mas aquél es menos hábil que éste, pues apren- 
dió mal ú olvidó el cuidado que debe tomarse por su 
propia conservación, y no comprende la medida justa de 
sus intereses. Está habituado desde la infaneia á sufrir 
la opresión y ^^ contrariedad, contra las cuales el salva- 
je se revolvería aun con peligro de su vida. El Estado 
le inculca la idea de que las administraciones y las auto- 
ridades se han de ocupar de él en todos los casos; la ley 
ha quebrantado la elasticidad de su carácter, ha destruí- 
do bajo su presión continua toda la fuerza de resisten- 
cia, y le ha conducido á no ver tampoco en la tiranía 
una injusticia. Es falso que el Estado tenga necesidad 
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de todas las prescripciones de policía para proteger 
nuestra vida y nuestros bienes; en los campamentos de 
buscadores de oro en el Oeste de América y en la Aus* 
tralía, los individuos se encat^fan ellos mismos de su de» 
fensa, formando ccomisiones de vigilanciat; sin ningún 
aparato burocrático, el orden más ejemplar no tarda en 
reinar. No es verdad que debamos sometemos á todos 
los enredo? legales para que la justicia reine entre nos- 
otros; en aquellas mismas sociedades primitivas de las 
cuales vengo hablando, nace, sin oficinas, sin instancias 
y sin protocolos, por el solo sentimiento de equidad » un 
derecha público y privado que asegura al primer ocu- 
pante su propiedad y todos los frutos de su trabajo. 

Así es como pasan las cosas en un grupo formado- de 
individuos los más rudos, los más apasionados y los 
más brutales de todas las naciones. ¿Y la gran mayoría 
de los seres dulces, pacíficos, amigos del reposo, tendrá 
necesidad de andadores indispensables? Si hoy día se 
aboliesen las nueve décimas partes de las leyes y de los 
reglamentos existentes, de los empleos, de las autorida- 
des, de los documentos y de ]ps procesos verbales, la 
seguridad de cada persona y de cada fortuna seria la 
misma que actualmente; cada uno continuaría disfrutan- 
do de sus derechos sin restricción; el individuo no per* 
derfa nin^na de las ventajas efectivas de la cultura mo- 
derna, y obtendría así la libertad de movimiento, expe- 
rimentando una viva satisfacción, de la cual no se puede 
formar ninguna idea en el estado hereditario actual de 
aprisionamiento universal. Puede ser que en el primer 
instante, tal libertad íuera para él una causa de inquie- 
tud y de temor, como le ocurre á un pájaro criado en 
jaula si se lé abre la puerta de ésta; en alcanzando el 
completo desenvolvimiento de sus alas, deberá aprender 
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á no sentir en adelante miedo del espacio* De otra par- 
te, es muy cierto que un bárbaro, habituado á disponer 
de sí y á gobernarse solo, no podría, sin experimentar 
vivo y continuo dolor, hallarse en un medio en el que 
sintiera constantemente una mano que pesara sobre él 
y un ojo que le vigilara, donde oyera i toda hora reso- 
nar órdenes en sus oídos, donde fuera siempre guiado 
por voluntades extraAas. Probablemente los reglamen- 
tos y el papel timbrado lo matarían en poco tiempo. 

El estado que yo represento como deseable^ ^es la 
anarquía? Sólo un lector superficial ó distraído podrá 
sacar esta conclusión de aquello que precede. La anar- 
quía, la ausencia de gobierno, es un invento de espíri- 
tus inquietos y ciegos. Desde que dos hombres entran 
en relaciones durables de vida común, se establece entre 
ellos un gobierno, es decir, formas de tratos, reglas de 
^conducta, respetos y subordinaciones claramente esta- 
blecidos. El estado natural de la humanidad no es sino 
el de una aglomeración sin forma; mejor, si se me per- 
mite decirlo así, el de una cristalización por consecuen- 
cia de una disposición determinada y regular de molé- 
culas. Entre aquel caos social se forma inmediatamente, 
por sí mismo, un organismo político. La crítica razona- 
ble no reclama, por consiguiente, la anarquía, que es en 
absoluto imaginaria, pero sí la oligarquía, estado en 
donde se gobierna cada uno por sí mismo y donde se 
gobierna poco. Esta es una gran simplificación de la 
máquina gubernamental, el ahorro de todos los rodajes 
inútiles, la liberación de una violencia sin objeto, la re- 
ducción de las exigencias del Estado, enfrente de los 
ciudadanos, i aquello que es claramente indispensable 
para* el buen cumplimiento de sus funciones. 

En el estado ideal que supongo, el individuo trabaja 
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para la comunidad; en otros^ términos: debe pap^ar los 
impuestos, pero sin llevar á ver en las cargas públicaa 
los caracteres de exacción que hoy día las hacen odio-^ 
sas. Cada uno compra sin dificultad su pan, paga su 
entrada en el teatro, satis&ce su escote en las asociacio- 
nes y en los circuios, y deplora, á lo más, no encontrar 
fácilmente las sumas necesarias. ¿Por qué? Porque reci- 
be inmediatamente un valor en cambio de su dinero, y 
nunca puede tener la idea de que se le robe. Allí donde 
el gobierno es de tal modo sencillo que cada individuo 
puede reconocer el fin que se persigue, vigilar el traba- 
jo y auxiliarlo, el* ciudadano ve en los impuestos un 
gasto del cual percibe el equivalente; sabe, por decirla 
así, lo que obtiene por cada céntimo de impuesto y la 
equidad evidente de una tal transacción; impide todo 
mal humor. 

En el estado actual, por el contrario, el impuesto se 
hace necesariamente odioso; no solamente ve el contri- 
buyente los grandes gastos que se necesitan por la mala 
construcción del aparato gubernamental^ sino que t\ 
impuesto es en todas partes mucho más elevado y su. 
repartición injusta, resultado de la organizacióti histó- 
rica de la sociedad y de leyes absurdas; además, el im- 
puesto es sobre todo' odioáo, porque se halla determi- 
nado por el fisco, y no con arreglo á un fin político ra- 
zonable. El fisco es la explotación del pueblo, erigida 
en sistema para sacarle las mayores sumas posibles, sin 
tener en cuenta el objeto racional del Estado y las con- 
secuencias económicas para el individuo. El fisco no 
pregunta: «¿Qué sacrificios son necesarios para el cum- 
plimiento de los deberes reales y legítimos del Estado?t^ 
Pero sí: «¿Cómo se podrá conseguir arrancar al pueblo 
las más fuertes contribudones imaginables?» No pre« 
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gonta: «¿Cuál es el mejor medio de economizar los m- 
tereses del individuo, sin desatender por eso los del 

\ Estado?» Pero sí: «¿Por cuáles medios, nuestros recau- 
dadores de contribuciones nos acapararán el dinero de 

* los pueblos lo más fácilmente y con el menor gasto de 
trabajo^ intelectual, y de cuidados?» Con arreglo á las 
ideas modernas, el Estado es una institución destinada 
á favorecer et bien individual; coír arreglo á las ideas 
feudales, al contrario, el individuo es un forzado que ^a 
de contribuir al esplendor y á la fuerza del testado; el 
fisco descansa sobre la misma idea. Por ella el Estado 
preexiste naturalmente y domina; el ciudadano ha veni- 
do más tarde^ y él es naturalmente el elemento domina- 
tío; el impuesto no es un gasto que se impone á sí mis- 
mo, que se paga á sí mismo y por el cual se procura 
ventajas; es un tributo que paga á un tercero, y por el 
cual este tercero, el Estado-ogro, no debe sino un reci- 
bo de finiquito. Nosotros nos sentimos miembros de 
una libre asociación en vista de fines comunes; el fisco 
▼e en nosotros prisioneros del Estado que no tienen 
ningún -derecho. Nosotros nos llamamos ciudadanos, el 
fisco nos apellida contribuyentes* 

El desarrollo histórico del impuesto ha debido nece- 
sariamente conducir al fisco. En los Estados primitivos 

' no había contribuciones. Et jefe de la tribu subvenía á 
su lujo con su fortuna personal; en la guerra, cada hom- 
bre capaz de llevar las armas atendía á sus propias ne- 
cesidades, siendo la principal de éstas el sacerdote, á 
quien se pagaba con todo rigor un diezmo. El Estado 
nada necesitaba, por consecuencia nada tenía que exí^ 
de sus miembros. Mas aquello cambia tan luego como 
lá ficción del origen divino de la persona y del poder del 
rey da lugar al despotismo oriental, ó bien cuando una 
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raza de conquistadores extranjeros domina cualquier 
nación subyugada. En los dos casos, la masa del pueblo 
es un tropel de esclavos, una propiedad personal del rejr 
ó de los invasores; el pueblo habrá de pagar las contri- 
buciones, no por el bien del Estado, sino para el tesoro 
de sus dueños; los impuestos del pueblo formarán la 
renta natural de aquéllos, como si fueran el producto de 
sus bienes raíces ó de sus rebaftos. 

Los pueblos libres consideraban las contribuciones 
como una afrenta, como una prueba de servidumbre; se 
han necesitado siglos de opresión para conducir á las 
tribus germánicas, por ejemplo, á pagar los impuestos 
que ellas estaban habituadas á arrancar á las naciones 
vencidas con la punta de la espada. La ficción, que veía 
en los ciudadanos siervos obligados ante todo á trabajar 
para su propietario, el rey, cambió, al morir la Edad 
Media, el fundamento del derecho político y de las rela- 
ciones entre el subdito y el señor, que representaba éi 
solo todo el Estado. Esta ficción domina todavía, bajo 
la forma del fisco, en nuestro Estado moderno, fundado, 
según se pretende, sobre la soberanía popular, con sus 
constituciones y sus parlamentos. 

Sobre una ficción absolutamente igual, descansa el 
organismo de nuestras oficinas, y se informa la conduc- 
ta del empleado enfrente del ciudadano. Conforme á la 
idea moderna del Estado, el que obtiene un empleo de- 
be ser mandatario del pueblo, de quien recibe sueldo, 
poderes y consideración, su empleo, en una palabra. El 
empleado debería, en virtud de esta idea^ considerarse 
constantemente servidor de la nación y responsable pa- 
ra con ella, no olvidando jamás que fué nombrado para 
cuidar á toda hora de los intereses de los particulares, 
que éstos no pueden vigilar por sí mismos tan segura / 
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fácilmente; recordando también, que en teoría, la nación 
tiene tan poca necesidad de él como una casa puede 
tenerla de cualquier servidor, puesto que siempre habrá 
quien lo sustituya; que si á la nación se le asignan em- 
pleados, es únicamente para dividir el trabajo y por las 
ventajas que de ello han de resultar. En realidad, sin 
embargo, el empleado no se considera el servidor, sino 
el amo del pueblo. Cree deber su autoridad, no al pue- 
blo, sino al jefe del Gobierno, ya éste se nombre rey ó 
presidente de la república. Se cree depositario de una 
parte transcendental del poder soberano. Exige, por 
consecuencia, que los ciudadanos le maniñesten el res- 
peto y la sumisión que ellos deben al principio de la 
soberanía. 

Históricamente, la burocracia es la continuación del 
bailiafe. El escribiente que en su despacho trata con 
grosería al ciudadano llamado ante él, es el heredero del 
preboste ó del celador que un déspota, en los siglos de 
tinieblas, colocaba encima de su pueblo de esclavos para 
mantenerlos en lá obediencia con ayuda del látigo y de 
las lanzas de los caballeros de su guardia. El empleado 
cree tener una partícula de la gracia de Dios, y reivindi- 
ca para sí la infalibilidad divina. Se halla por debajo del 
jefe supremo del Estado, pero encima de los goberna- 
dos. Estos forman el rebaño; el jefe de la nación es el 
pastor, y el empleado el mastín que guarda las ovejas, y 
tifae por lo tanto el derecho de ladrar y de morder^ de- 
biendo sufrirle los corderos. ¡Y éstos aún lo sufren re- 
signados! 

£1 ciudadano vulgar, aquel de la especie de nuestra 
Juan, entra plenamente en las ideas del empleado. Le 
reconoce el derecho de mandar, y acepta para sí el de-^ 
ber de la obediencia. Si se acerca á la autoridad, no es 
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para redamar aquello que á él le es debido, sino como 
para implorar sus favores; sería^ por lo demás, insensa- 
to al encolerizarse contra esta situación paradógica, pues 
en una lucha con el empleado, éste quedará probable- 
mente vencedor, y, aun en el caso más favorable, los 
intereses del ciudadano sufrirían, durante la lucha, de- 
moras y graves ataques de todo género. 

El ñsco tiene por compañero el caciquismo; ambos 
son deducciones lógicas que provienen del concepto de 
un amo por la gracia de Dios y de la sumisión á él por 
la cólera de Dios. Hoy día, como hace siglos, las leyes 
están completamente bajo la influencia del tisco y del 
caciquismo. De cada cien leyes hechas, bien con el con- 
curso del pueblo, bien sin él, existen seguramente fio- 
venta y nueve que no tienen por objeto acrecentar la 
libertad de acción y las satisfacciones en la existencia 
del ciudadano, sino el facilitar á los jueces y á los agen- 
tes de toda clase de autoridades, el ejercicio de los de- 
rechos soberanos que ellos se arrogan. Sométesenos á 
mil disgustos, con él fin de que el empleado pueda go- 
bernar y percibir las contribuciones más cófnodamente. 
Se nos marca, como á los animales de un rebaño^ con 
ntü meros y letras, para que se pueda más fácilmente 
acorralarnos y explotamos. Todos sufrimos castigos d 
priori y experimentamos restricciones vejatorias, por- 
que alguno de nosotros, excepcionalmente, podría algu* 
na vez traspasar los límites de la ley. ¿Debo probarlo 
con ejemplos? Todos los comerciantes son forzados á 
tener sus libros de una manera determinada exactamen- 
te prescrita por la ley. ¿Por qué? Porque alguno de ellos 
puede sea culpable un día de quiebra fraudulenta, y ei 
juez de instrucción no se dará muy S&cilmente cuenta, 
del estado de las cosas, si todos los negocios no son lie- 
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vados muy cuidadosamente á los libros, y anotados en 
la forma establecida. Si el comerciante no tuviera libros» 
habría de ser el magistrado bien experto si quería ver 
daro en el dédalo de operaciones comerciales^ Para evi^ 
£arle este trabajo, que pudiera causarle un banquero, la 
ley coarta la libertad de acción de cien comerciantes 
que no piensan de ningün modo en lesionar los intereses 
de sus clientes. Cada uno de nosotros, con especialidad 
en las grandes ciudades, debe informar respetuosamente 
á la policía de sus idas y venidas. ¿Por qué? Porque al- 
guno, entre muchos millares, podrá cometer cualquier 
dia un dielito que le traiga el ser buscado por la policía; 
se le encontrará más fácilmente si todo el mundo está 
oUigado á indicar á aquélla la morada de cada cual. 
Para evitarse, en el caso indicado, la molestia de buscar 
á aquéllos, la policía^ no <d>stante ser pagada para eso, 
nos impone de continuo la necesidad de hacer declara' 
clones. Podría centuplicar estos ejemplos si todos no 
fueran semejantes. 

Todo eso no impide que las limitaciones impuestas 
por el Estado á los ciudadanos falten completamente á 
su objeto. Las leyes oprimen sólo á aquellos que no in- 
tentan quebrantarlas; en cambio no constituyen jamás 
un obstáculo serio para los que se hallan decididos á no 
sufrir ninguna contrariedad. El bigamo comete su cri- 
men á despecho de las formalidades que sujetan al hom- 
bre honrado, al matrimonio costoso y lleno de trabas. 
El bandido lleva sobre sí cuchillo y revólver, despre- 
ciando las prescripciones que impiden al ciudadano pa- 
cífico usar armas sin autorización. Lo mismo sucede en 
todo lo demás. Este es siempre el sistema de Herodes 
haciendo degollar todos los niños varones, porque uno 
de ellos podría convertirse en pretendiente al trono, y 
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dejando escapar del degüello á aquel precisamente que 
podía ser peligroso. 

Ei concepto filosófico del Estado es hoy día distinto 
que £n lo antiguo. La situación de los ciudadanos res- 
pecto á él ha venido teóricamente á ser la de una socie- 
dad ó compañía. Todas las constituciones^ á partir de 
1789, hablan del principio de la soberanía popular; pero 
en la práctica, la máquina del Estado subsiste idéntica; 
trabaja actualmente lo mismo que en la más sombría 
época de la Edad Media> y si su presión sobre el indivi- 
duo ha llegado á ser menos fiíerte» esto no es otra cosa 
que un resultado del desgaste de la máquina. La premi- 
sa tácita en todas las leyes y en todos los reglam^itos, 
es, ahora como antes, que el ciudadano es la propiedad 
personal del jeíe de la nación, ó al menos de este fan- 
tasma impersonal llamado Estado, que heredó todos los 
privilegios de los antiguos déspotas^ y que tiene por 
encarnación visible las cautoridades*. El que obtiene 
un empleo no se considera simple encargado de los ne- 
gocios del pueblo, sino el representante del dominio del 
Estado, puesto por encima de él; es el enemigo, el vigi- 
lante, el carcelero del pueblo. Las leyes son hechas para 
facilitar al empleado la defensa de los intereses de su 
señor, real ó abstracto, el monarca ó el Estado, contra 
el pueblo, que se supone á priori quiere desembarazar- 
se de su amo. 

Esta idea explica por ^ sola I^ consideración que el 
caciquismo continúa disfrutando en nuestros días y el 
gran puesto que ocupa en el Estado. El oficinista no 
puede imponerse al vulgo por ricos sueldos ni por su 
lujo; no le es dado pretender colocarse al nivel de los 
grandes espíritus por su cultura superior y grandes fa- 
cultades; los utilitarios no pueden ciertamente mirar el 
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trabajo de las oficinas como más útil que aquel de las 
clases directamente productoras: los agricultores, los 
obferos, los artistas y los sabios. Si^ por consecuencia, 
la cualidad de empleado no es sinónima ni de fiaertes 
rentas» ni de cultura intelectual y de facultades especia- 
les» jcómo se rodea á esta clase de una consideración 
que no obtiene ninguna otra? jPor qué? Porque el em* 
pleado tiene una parte de la autoridad soberana, que el 
pueblo mira inconscientemente por hábito hereditario, 
coDOO alguna cosa misteriosa, sobrenatural, que le incita 
al respeto y al temor. La gracia de Dios que ilumina al 
rey, radia también sobre el empleado. Una gota del 
santo óleo que santifica al monarca en el momento de su 
coronación, cae también sobre la frente del fundonarío. 
Esta idea continúa reinando aún en los países que no tie- 
nen rey, coronadón ni grada de Dios. 



m 



¿Qué hace al presente el sistema parlamentario? ¿No 
devudve al individuo la libertad de acdón que le tienen 
arrebatada el fisco» y los caciques, y la legislación, que 
trabaja en interés de estos dos? ¿No hace del siervo feu- 
dal el dudadano moderno? jNo concede á cada particu- 
lar el derecho de gobernarse por sí y de determinar su 
suerte en el Estado? ¿El elector no es, desde el instante 
en que se le nombra diputado, un soberano real que ejer- 
ce, siquiera sea indirectamente, los antiguos derecho» 
reales de hacer y derribar ministros, de destituir y nom- 
brar empleados, de legislar, de establecer impuestos, de 
imprimir su direcdón á la política exterior? ¿La papeleta 
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del voto no es, en una palabra, el arma todopoderosa, 
con ayada de la cual nuestro pobre Juan puede desmr 
de sí la presión de la arrogancia burocrática^ ya dentm- 
dada ^or Stekspeare^ y combatir con éxito todas las 
instituciones que le oprimen? 

Sin duda. £1 sistema parlamentario produce todos «s- 
tos efectos; pero, desgraciadamente, sólo en teoría. En 
la práctica es una enorme mentiva, como todas^ las <rtras 
formas de nuestra vida política y social. Debo hacer 
notar aquí que las mentiras, que de todas partes nos sal* 
tan í la vista, $on de dos especies diferentes. Las unas 
llevan la máscara del pasado, las otras del porvenir; las 
unas presentan formas que no tienen ya razón de ser, 
las otras formas que no la tienen aun. La religfión y el 
trono son mentiras, porque nosotros^ dejamos subsistir 
sus exterioridades, aunque estamos penetrados de lo 
absurdo de la base sobre que descansan. El parlamento, 
al contrario, bien que emanado lógicamente de nuestra 
concepción del mundo, es una mentira, porque, hasta el 
presente, no existe sino como forma exterior, y no ha 
efectuado el menor cambio en la organizacifSn interna del 
Estado. En el primer caso es vino nuevo encerrado en 
odres viejas; en el segundo son antiguos descréditos en 
recipientes nuevos. ' 

El sistema parlamentario pretende ser la sanción del 
principio fundamental de la soberanía popular. Con arre- 
glo á la teoría, el pueblo todo, en asambleas generales, 
debería hacer sus leyes y nombrar sus empleados, por 
consecuencia manifestar directamente su voluntad y- 
transformarla desde luego en actos, sin exponerla á la 
pérdida de fuerzas y á las deformaciones que son una 
consecuencia necesaria de las transmisiones repetidas. 
Pero como el desenvolvimiento histórico tiende á agru- 
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par los individuos ea masas políticas, cada vez mayores, . 
á reunir á cuantos hablan el mismo idioma, y puede ser 
que hasta razas enteras, en naciones únicas, y á e^ten v 
der indefinidamente las fronteras de los Estados, el 
ejerdcio directo del self-govermnent por la totalidad 
del pueblo, ha llegado á ser^ en la inmensa mayoría de 
los países, de una imposibilidad material; allí donde 
existe todavía^ alcanzará sin duda alguna la misma 
suerte en un porvenir próximo. 

El pueblo debe, por consecuencia, delegar su sobera- 
nía en un pequeño número de elegidos y abandonarse á 
ellos para el. ejercicio de sus propios derechos. Los ele- 
gidos no pueden gobernar directamente por sí mismos, 
pero delegan á su vez los poderes recibidos en un nú-, 
mero aún mucho menor de hombres de confianza, los 
ministros, que, en fin, preparan y aplican las leyes, es- 
tablecen y recaudan los impuestos^ nombran los empleía- 
dos y deciden de la g^erm y de<la paz. Para que en me- 
dio de todos estos ^regios aparezca que el pueblo con- 
tinúa siendo soberanp, y que á despecho de la doble 
delegación, siempre su voluntad y no cualquiera otra, es 
la que decide de sus destinos, se han ideado diferentes 
sofismas que dejan adivinar la realidad. 

Los hombres de confianza del pueblo deberán despo- 
jarse de su personalidad. Sobre los bancos del parla- 
mento no son hombres los que ha de haber, sino órde- 
nes que hablan y votan. La voluntad del pueblo al pa- 
sar por sus representantes, no debe sufrir en ellos nin- 
guna coloración ni refracción, ninguna influencia indivi- 
dual. Los ministros, por su parte, deberán ser una espe- 
cie de canales receptores, de conductos igualmente im- 
personales^ igualmente mecánicos de las opiniones y de 
la voluntad de la mayoría del parlamento. Toda des- 
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obedieneia del mandato que los ministróa tkmeo t ecibi- 
dio de los diputados y éstos áé. pueblo» hAnri de tener 
como consecuencia inmediata para aquéllos la cafda^ 
para éstos el término de sus poderes. Pero sé necesita 
para esto, ante todo« que el mandato sea claro y sin ro- 
deos, detuendo lós declores obrar siempre de concierto» 
respecto álos trabajos legislativos y económicos que 
crean íaécesarips al interés detestado, y exigir á sus re- ' 
presoitantes Ja ejecución de éstos trabajos, sujetándolos ' 
severamente á las prescripciones chidas.Ko se elegirán 
par» fepreseátanít^ sino aquellos faoRH>res de los cuales 
conozcan loa lectores el carácter y el^mérito intelectual , 
y de quienes ellos sepan ser capaces dé compriender y 
de ejecutar di programa seftálado; hombres que nó sé 
separen dé la ítú^ que se les trace y que se bailen bien 
desprovistos de egoísmo para sacrificar al bien común 
su tiempo, SCI tmb^tjo, y principalmente su propio inte- 
rés, cada vez que.éste se encuentra ;i5n oposición con el 
bien donián. Así fea el sisteniá parlamentario ideal; en 
tal forma la legislac^ emanará verdaderamente , del 
pueblo y la administradéílh del paHamento; encontráii- ' 
dose d centro de gravedad del ^ifició público en las ' 
asambleas electorales, y participando cada ciudadano de 
una manera visible y palpal>le de la gestión de los ne- 
gocios.' . . '■' " ' 

Pasemos ahora de la teoría á la práctica. ¡Qué dteilu- 
siónt Los parlomentosy tal como funcionan en íos países' 
clásicos, Inglaterra y Bélgica, nó responden á una sola 
de nuestras hipótesis. lia elección ño representa en ma- 
nera alguna la voluntad de tos cii^danos; Los diputa- : 
dos se mueven en todas circunstancias, según su conve- 
niencia individual, y se sienten ligados únicamente por 
el temor de rivales y no por las consideracimies debidas * 
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á SUS electores. Loa ministros no gobiernan sólo el país, 
sino también el parlamento; en lugar de marcárseles el 
rumbo» ellos lo marcan á las Cámaras y á la nación. 
Suben al Gobierno y lo abandonan, no porque su patria 
lo quiera así, sino porque una poderosa voluntad indi- 
vidual los alienta. Juegan como bien les parece con las 
fuencas y los recursos de la patria, distribuyen favores y 
dones, y dejan que numerosos parásitos engorden á 
costa del pueblo. No deben temer jamás una palabra de 
censura con tal de que distribuyan á la mayoría del par- 
lamento algunas sobras de la espléndida mesa que el 
Estado les tiene servida. En la práctica, los ministros 
son tan irresponsables como los diputados. Los numero- 
sos abusos, las injusticias y los actos arbitrarios que co- 
meten diariamente, quedan impunes. 

Si una vez en un siglo, un ministro ha llegado á ser 
perseguido, bien porque su conducta fuera realmente 
infame, bien por haber excitado contra sí odios apasio- 
nados, la persecución se terminó siempre con una co« 
media judicial ruidosa y aparente, y por un castigo de 
ridicula nulidad. El parlamento es una institución des- 
tinada á satisfacer la vanidad y la ambición de los dipu- 
tados y á servir sus intereses personales. Los pueblos 
están acostumbrados desde hace millares de años á ser 
dirigidos por una voluntad soberana, y á tener encima 
de ellos, concediéndosele toda clase de honores y privi- 
legios, á la aristocracia, en cuyas manos abandonan 
cuantas riquezas posee el Estado. 

Grandes espíritus dieron á los pueblos en el sistema 
parlamentario^ una forma gubernamental que le permite 
sustituir con su voluntad la voluntad soberana, y quitar 
á la aristocracia la entera disposición de la fortuna del 
Estado. ¿Qué han hecho los pueblos? Apresurarse á aco- 
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modar el parlamento á aus antiguos hábitoa* de manera 
que, ahora como antes, una voluntad individual los go- 
bierna y una dase privilegiada los explota; solamente 
que esta voluntad individual no se nombra rey, sino jefe 
de partido, y esta dase privilegiada no se nombra for- 
zosamente aristocrada de nadmiento, sino mayoría do- 
minante en la Cámara. La antigua situadón dd ciuda* 
daño vulgar frente á frente del Estado no está modifica- 
da por el parlamento; mi Juan, al cual yo vuelvo siem- 
pre, tiene en todas partes que pagar los impuestos que 
él no establece, y cuyo empleo él no determina; á obe- 
decer leyes que él no se fija, y de las cuales no ve la 
utilidad; á quitarse el sombrero delante de empleados 
que una voluntad extraña le impone. Juan se nombra 
John BuU en Inglaterra ó Jwan en Rusia. 

El sistema parlamentario ofrece una ventaja; permite 
á los ambidosos subir sobre las espaldas de sus conciu- 
dadanos. Mostrará que esto constituye una ventaja. 
Todo pueblo, y particularmente si se encuentra aún en 
la fase de desarrollo ascendente y lleno de poder vital 
inagotable, produce en cada generación individuos á 
quienes una fuerza personal desarrollada de manera par- 
ticularmente poderosa impulsa con impetuosidad á la 
libre dilatación del ánimo. Estas son naturalezas domi- 
nadoras que üo soportan ningún yugo, ninguna suje- 
ción. Quieren tener la cabeza y los codos libres. No 
pueden someterse sino á su propia voluntad y á su pro- 
pia manera de ver, jamás á las de otros. Obedecen por- 
que quieren obedecer, nunca porque á ello sean forza- 
dos. Estas individualidades no pueden encontrar un 
obstáculo sin vencerlo ó estrellarse contra él. La vida 
no les parece digna de ser conservada si no les aporta 
la satisfacción, que consiste en el libre desarrollo de 
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todas las facultades y de todos los instintos. Tales indi- 
viduos tienen necesidad de espacio. En la soledad lo 
encuentran sin luchar y sin dificultades. Si se convierten 
en anacoretas de lo<i desiertos cirenáicos, estilitas ó fa- 
quirs, trapenses del Canadá ó roturadores de los bos-* 
ques ^^rgenes de la América, pueden pasar su vida sin 
conflictos. Pero si han de permanecer en medio de los 
países civilizados, sólo hay para ellos una plaza: la de 
jefe. 

La situación de nuestro Juan no les convendría de 
ninguna manera. No son una blanda arcilla, sino un 
cristal duro como el diamante. No pueden habitar cómo- 
damente en el compartimiento que la construcción del^ 
Estado les asigna y que de ningún modo es proporcio- 
nada á sus formas y á su medida. Hay que darles ún 
sitio ajustado á su talla y á sus necesidades. Se revueU 
ven completamente contra la ley, para la cual no se ha 
reclamado su asentimiento; se sacuden rudamente del 
empleado que pretende ordenarles en lugar de recibir 
sus órdenes. En los Estados absolutos no hay puesto 
para tales naturalezas. Esta forma política es por regla 
general más fuerte que la fuerza de expansión de dichos 
hombres, y sucumben en su esfuerzo para vencerla. 
Pero eso sí, antes de sucumbir, conmueven el Estado 
de modo tal, que tiemblan el rey sobre su trono y el 
campesino en su derruida cabana. Aquéllos se tornan 
regicidas y rebeldes, ó por lo menos bandidos ó filibus- 
teros. 

En la Edad Media vagaban á lo Robin //boi á través 
de las selvas, ó bien se convertían en condottieri y á la 
cabeza de un grupo de mercenarios causaban el terror 
de príncipes y pueblos; más tarde, conquistan y asolan 
como Cortés» como Pizarro, el Nuevo Mundo, se baten 
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^n calidad de capitanes de lansquenetes ta I^vía, hacen 
cfortutia» como soldados de todos los beligerantes en la 
.guerra de Treinta años, ó menos honrados se .convier* 
ten en ladrones como Schlndershannes ó Cartouche. 
Hoy día se nombran en Rusia nihilistas^ como ayer^ en 
el imperio Otomano, se nombraban Mehemet-Alí. Aho- 
ra, bien, el sistema parlamentario permite á< estos hom- 
bres de poderosa organización conservar su individual!* 
dad sin destruir la forma política y hasta sin amenazar- 
la. Se necesita mucho menos trabajo para llegar á dipu-> 
tado que para alcanzar la situación de Wallenstein, y es 
más íácil subir á ministro presidente en un Estado par- 
lamentario que derribar un viejo trono. ConK> diputado 
se puede quedar derecho en la mayoría de las circuns- 
tancias en que Juan debería inclinarse, y como ministro 
presidente, sin duda hay que luchar, pero no que obe- 
decer á una voluntad extraña. Así el parlamento es la 
válvula de seguridad que impide á los individuos ex- 
pansivos de la nación producir explosiones devasta- 
doras. 

Estudiando la psicología de los políticos de profesión 
en todos los países parlamentarios, se halla que aquello 
que los impulsa á la vida pública, es la necesidad de 
sentir fuertemente su personalidad, y de manifestarla en 
todos conceptos. Se llama esta necesidad^ ambición ó 
sed de mando. No haré objeción á tales designaciones 
siempre que se las defina. ¿Qué es la ambición? ¿Es ver- 
daderamente el deseo ardiente^ desenfrenado de hono- 
res, es decir, de satisfacciones exteriores de la vanidad? 
Este móvil puede inspirar á drogueros enriquecidos el 
deseo de entrar en la Cámara de comercio ó en el Mu- 
nicipio; en la carrera de un Disraeli, de un Kossuth^ de 
un Lassalle, de un Gambetta, no juegan ningún papeK 
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Sólo se agitan tales hombres por recibir en la calle el 
saludo de los imbéciles presumidos ó importunos, por 
vestir un traje chillón y ridículo, y llevar constante- 
naente á sus alcances, periodistas, biógrafos y fotógra- 
fos, y por recibir peticiones de jovrenzuelos de buenas 
familias en demanda de autógrafos. No es por satisfac* 
dones de ese género por las que se expondrían los hom- 
bres políticos que antes he citado á las crueles miserias 
<le la vida pública, de esta vida que renueva en medio 
de nuestra civilización pacífica todas las condiciones de 
la existencia de los primeros hombres; donde no hay ni 
reposo ni tregua, donde se debe continuamente comba- 
tir, observar, acechar, espiar, seguir las huellas de los 
otros y borrar las propias, dormir con las armas á la 
mano y los ojos semiabiertos, donde cada hombre es 
un enemigo, donde se tiene la mano contra todos y las 
manos de todos contra la suya, donde se es incesante- 
mente vilipendiado, maltratado, calumniado, herido en 
todos sus afectos, y donde se vive, en una palabra, como 
los pieles-rojas sobre la pista de guerra en sus antiguos 
bosques. La titulada ambición que determina á los po- 
líticos de verdad á escoger una vida tan miserable y pe- 
ligrosa, es no más que el impulso irresistible de sentir 
plenamente su propia personalidad; este sentimiento 
sublime y origen de placeres inexplicables, no es cono- 
cido del filisteo extenuado, el cual nunca será discípulo 
de aquéllos, pues al serlo no hubiera jamás encontrado 
obstáculos, y caso de encontrarlos, los hubiera ven- 
cido. 

Lo mismo podemos decir de la sed de mando. El 
verdadero jefe de partido, nace tal; se cuida bastante 
menos de dominar á los t>tros, que de no dejarse domi- 
nar por persona alguna. Cuando él hace que las volun- 
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tades ajenas se inclinen ante la suya» es para adquirir el 
sentimiento delicioso de la fuerza y de la extensión de 
su propia voluntad. Para el que se encuentra colocada 
en medio del actual orden político y social y no quiere 
vivir como ermitaño voluntario en las soledades, no hay 
sino mandar ó ser mandado. Las naturalezas vigorosas 
no podrán sufrir la última parte de esta alternativa, lian 
de conseguir la primera; no porque ésta les cause partí* 
cularmente placer, sino porque hoy día aún es la única 
forma bajo la cual el individuo puede sentirse libre é 
independiente. Si la sed de poder fuera realmente esto 
que el sentido literal de la palabra parece indicar, mira*- 
ría siempre por debajo de sí y no por encima; contaría 
las cabezas que están colocadas más bajas que la suya» 
no aquellas que la rebasan. 

Mas por regla general hace lo contrario. César prefie- 
re ser el primero en una aldea que el segundo en Roma; 
en este último caso, mandaría en un millón de hombres 
y no tendría más que un solo señor; en una aldea no 
podría mandar sino algunos centenares de personas. La 
dominación en Roma, ^no representaba para él una sa- 
tisfacción mil veces mayor que en una aldea? Sí, si Cé- 
sar hubiera querido solamente dominar. Mas él no que-^ 
ría sentir otra personalidad que la propia, y ésta se en- 
contraba limitada si César en Roma era el segundo, en 
tanto que ella se desplegaba libremente en la aldea 
donde ninguna voluntad era más fuerte ni oprimía la 
suya. En esta sola palabra de César está encerrada toda 
la teoría de la ambición que lleva á los hombres políti- 
cos á la vida pública. Los diputados de última fila que 
no juegan su parte en los parlamentos sino como coris-^ 
tas ó figurantes, pueden tener otros móviles; se agitan á 
fia de atraparcmpleos para sí ó para los suyos, de tala-» 
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drar á escondidas el tonel del Estado é introducir tma 
paja en el agujero y deleitarse bebiendo de balde; estos 
politiquillos y sacos de noche fcarpethaggers)^ como 
se les nombra en la América del Norte; estos cazadores 
de puestos, mendigos de condecoraciones y parásitos 
del presupuesto, son simplemente los obreros pagados 
por los jefes, seres inütíles, y de ninguna manera partes 
esenciales en la máquina parlamentaría. En cuanto á los 
jefes, las ventajas materiales de su situación son secun* 
darías á sus ojos. La príncipal es el libre despliegue de 
una personalidad que experimenta calambres dolorosos 
sí tiene que permanecer encogida. 

Ninguna palabra aparece tan frecuentemente en este 
orden de cosas como la palabra cYo»— Yo y nada más 
que yo. — Esto es precisamente porque el parlamento 
es el triunfo^ la apoteosis del egoísmo. En teoría, debe 
ser la solidaridad organizada; de hecho, es el egoísmo 
erigido en sistema. Con arreglo á la ficción, el diputado 
se despoja de su individualidad para sumarse con un ser 
colectivo impersonal por quien los ' electores piensan y 
hablan, quieren y obran; en la realidad, los electores se 
despojan por el acta electoral de todos sus derechos en 
&vor del diputado, y éste adquiere todo el poder que 
aquéllos pierden. En su programa, en los discursos don- 
de solicita los votos de sus electores, el diputado entra 
naturalmente en aquella ficción; allí él no se mueve ja- 
más sino por el interés público; anhela trabajar no más 
que por el bien general, desea olvidarse de sí mismo en 
provecho del pueblo. Pero estas son fórmulas que hasta 
el elector más sencillo, más condescendiente, no cree 
nunca á la letra. ¿Qué es para el diputado el interés ge* 
neral y el bien público? Puro negocio de comedia; el 
diputado quiere subir y el elector debe ser su escalera^ 
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¿Trabajar para el pueblo? ¡Ni pensar en ello! Es el pue- 
blo quien debe trabajar para él. Se ha llamado á I03 
electores un ganado de potas; esta metáfora es de una 
rara exactitud. El parlamento ha creado condiciones 
enteramente análoga á las del tiempo patriarcal. Los 
diputados ocupan la situación de patriarcas; su poder 
descansa sobre su riqueza, que consiste en la posesión 
de grandes rebaños. Solo que hoy día no se componen 
estos rebaños de vacas ni carneros, sino de aquel gana- 
do metafórico que el día del voto deposita su papeleta 
en la urna electoral. Rabagds debía ser una caricatura 
y una sátira; me parece más bien un tipo real. Nada 
hay sorprendente ni risible en que Rabagás, el gran re- 
volucionario, una vez llegado al poder con el concurso 
del pueblo, emplee contra éste absolutamente los mis- 
mos medios de gobierno y de opresión que en sus dis- 
cursos incendiarios había dicho ser crímenes de los mi- 
nistros que los empleaban. Este cambio me parece na- 
tural y lógico. El político no lleva otro objeto en sus 
acciones que la satisfacción de su egoísmo. Para subir 
necesita obtener el apoyo de las masas. Pero no se ob- 
tiene tal apoyo sino á fuerza de promesas y de tradicio- 
nales frases de efecto que ¡^e pronuncian maquinalmente 
como un mendigo pudiera rezar un Padre nuestro. El 
político se somete á este /uso sin titubear. Cuando ya 
está nombrado por los electores, su amor propio se halla 
satisfecho y las masas disperaas completamente á sus 
ojos para no surgir de nuevo hasta que aquellos le ame- 
nacen con quitarle su poder. Entonces hará por conser- 
varlo lo mismo que hizo para adquirirlo. Según las exi- 
gencias de la ffltuación, apelará de nuevo al repertorio 
de promesas y frases de efecto, ó amenazará con el 
puño á aquellos que murmuren. Este es el encadena- 
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miento de pretnísas y de consecuencias lógicas que re* 
ciben el nombre de sistema parlamentario* 



IV 



Basta considerar di mecanismo político de cerca y en 
sus detalles para comprender que en la práctica el par-^ 
lamento miente sin pudor á su teoria. 

jCdmo se alcanza la investidura de diputado? Que los 
electores vayan en busca de un ciudadano sabio y vir- 
tuoso y le supliquen los represente en el parlamento, 
esto ocurre apenas una sola vez cada diez años, y úni- 
camente bajo la influencia de circunstancias que quitan 
en absoluto á este hecho su importancia aparente. Un 
distrito puede estar interesado en confiar sus poderes á 
un hombre de reconocido viailer, y ^sto puede ocurrir 
porque encuentre útil ampararse de su nombre^ ó bien 
porgue su circunscripción electoral no sea representada 
por un peligroso adversario. En tal caso, se hace sin 
duda, sirviéndome de una expresión moderna, reclamo 
con un nombre, sin que aquel que lo lleva haya contri- 
buido á ello; los electores entregan por su propia volun- 
tad su confianza ^ un hombre de mérito que no la ha- 
bía demandado^ y el mandato recae verdaderamente, 
como la teoría lo supone, en el mejor entre los ciuda- 
danos. 

Pero de ordinario las cosas no ocurren de esta mane- 
ra. Un ambicioso se presenta á sus conciudadanos y ^ 
procura convencerlos de que él masque ningún otro mere- 
ce su confianza. ¿Qué razón tiene para conducirse de es- 
ta manera? ¿Es el vivo deseo de ser útil al bien público? 
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¿Quién lo creerán Hay sin duda hombres que tienen un 
muy vivo sentímiento de su unión solidaria con el pue* 
blo y con la Humanidad» sentimiento que ellos quieren 
satis&cer trabajando y sacriñcándose por la patria; pero 
estos hombres son excesivamente raros en nuestro tiem- 
po; además, esas naturalezas ideales están dotadas de 
sentidos delicados, y son reflractariad á los contactos 
groseros y vulgares. ¿Los hombres de un carácter tan 
elevado querrían exponerse voluntariamente á las mülti* 
pies contrariedades de una campaña electoral? Jamás! 
Pueden sufrir y morir por la Humanidad, mas no dirigir 
á una estúpida multitud de electores, vulgares cumpli- 
mientos. Pueden, sin buscar recompensas ni gratitud, 
hacer aquello que consideran su deber^ pero no canfar 
ante una reunión popular su propia apología en frases 
pomposas. De ordinario, con un pudor que la necesidad 
llama con frecuencia orgullo, y que es simplemente el 
temor de ver mancillado su ideal, permanecen obscure< 
cidos en su cuarto de trabajo ó entre un pequeño círcu- 
lo de espíritus semejantes al suyo. Loa reformadores y 
los mártires se muestran á veces al vulgo, pero sola- 
mente para convertirlo, para señalarle sus defectos, para 
separarlo de sus malas costumbres, nunca para adularlo, 
para afirmarlo en sus errores ccm suaves y melifluas pa» 
labras que al pueblo le guste escuchar. Por esta causa 
son ellos apedreados antes que cubiertos de flores. Wi« 
clef y Knox, Huss y Latero, Amoldo de Brescia y Sa« 
vonarola, han ejercido seguramente una acción profunda 
en grandes masas de hombres; han excitado un odio 
violento al mismo tiempo que un amor apasionado. No 
obstante, creo que ni ellos ni Rousseau, Goethe, Kanté 
Carlyle hubiesen jamás obtenido por sus propios recur- 
sos, sin apoyo de una comisión electoral, la investidura 
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de diputado» bien en un distrito rural, bien en una ciu* 
dad. Estos hombres no se rebajan hasta el punto de 
adular á sus electores para obtener sus votos, ni á com- 
batir á un adversario que procura alcanzar el mismo ob* 
jeto por todos los medios. La forma que es necesario 
emplear para obtener un mandato popular, asusta y 
hace retroceder á las naturalezas escogidas; los egoístas 
son los únicos que se deciden á adquirir la considera- 
ción y la influencia apelando á todos los recursos que se 
les presenten. 

He ahí los hombres que quieren seguir la carrera po- 
lítica. No están guiados más que por el egoísmo; sin 
embargo, necesitan una cierta popularidad y ésta no se 
adquiere de ordinario sino secundando el bien de los 
pueblos, ó aparentando secundarlo; nuestros ambiciosos 
se ocuparán por consiguiente de los intereses públicos, 
ó á lo menos simularán que se ocupan de ellos. Deben, 
para alcanzar éxito, poseer diversas cualidades poco 
simpáticas. De ningún modo pueden ser modestos, 
pues si lo fueran, no se colocarían en primera fila, como 
han de hacerlo si quieren s6r notados. Han de saber fin- 
gir y mentir, pues se ven forzados á ser amables con 
hombres que les repugnan ó les son indiferentes, so pena 
de atraerse innumerables enemigos; deben hacer prome- 
sas que de antemano saben no han de poder cumplir. 
Necesitan adular las inclinaciones y las pasiones vulga- 
res de la multitud, aparentando compartir sus preocupa- 
ciones, sus ideas tradicionales. Reunidos todos estos 
rasgos, forman un carácter siempre repugnante para 
cualquier hombre de corazón. En una novela, un perso- 
naje parecido no atraería jamás la simpatía del lector; 
en la vida, el mismo lector le da su voto en todas las 
elecciones. 
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La campaña electoral tiene, tanto como la guerra^ su 
estrategia y su táctica. El candidato no se encuentra 
jamás en presencia del elector; entre los dos hay una 
una comisión que no debe sus poderes sino á su propia 
audacia. Supongamos que alguno experimenta la nece- 
sidad de hacerse valer; convoca sin ambajes, y por su 
particular autoridad, á sus conciudadanos á una reunión. 
Si comprende que nó posee todavía bastante influencia 
por si solo para confiar en el éxito/ se asocia á varios 
amigos ó busca algunos imbéciles ricos y vanidosos, á 
los que dice que tienen el derecho y el deber de colo- 
carse á la cabeza de sus conciudadanos, de dirigir la 
opinión pública, etc. Estos imbéciles se sienten muy 
halagados por tal invitación; se apresuran á colocar su 
firma debajo del cartel de una esquina ó del anuncio de 
un diario, causando efecto en los tontos que juzgan de 
un hombre por su fortuna ó por sus títulos. 

He aquí ya, por consiguiente, una comisión fundada, 
y la junta electoral es convocada bajo la dirección de 
aquélla. Toda comisión de este género se compone de 
dos elementos; de ambiciosos enérgicos y sin escrúpu- 
los y de fatuos pretenciosos con aire importante y con- 
vencido, pero en extremo idiotas, y que son llevados 
por los primeros como figuras puramente decorativas. 
Se puede pertenecer á una comisión sin haber sido uno 
de sus fundadores y sin que los miembros de ella hayan 
solicitado vuestra colaboración. Para ello sólo hay nece- 
sidad de hablar alto y con frecuencia en una reunión^ y 
de atraer osadamente sobre sí las miradas de la multi- 
tud. Un hombre que posea voz retumbante y que pueda 
charlatanear con facilidad sobre no importa qué asunto, 
obtendrá infalible y fácilmente ante el vulgo una cierta 
autoridad, debiendo aparecer á los ojos de los que de- 
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sean erigirse en jefes como un aliado importante é como 
un molesto adversario* Por esta caus^ se apresm^án á 
admitirlo en su comisi(5n. 

La formación de ^,i^tas comisiones, puede efectuarse 
por iniciativa de aquel que desea ser elegido diputado» 
ó bien puede hacerse independiente de su inñuencia. 
En el primer caso, el candidato dirige todo el movi- 
miento; organiza su estado mayor^ convoca los «electo- 
res» elige los oradores que deben hablar, y toma parte 
personalmente en la lucha. En el segundo caso, por el 
contrario, la comisión se compone de una tropa de mer- 
cenarios reclutados por no importa qué capitán osado, 
y alquilados á un candidato para librar batalla en su 
provecho. Muchos hombres políticos han trabajado de 
esta manera por otros, antes de ser ellos mismos dipu- 
tados; han hecho y deshecho representantes del pueblo; 
han prestado, ó más bien vendido las actas de diputa- 
dos, sea por dinero al contado para ellos y sus compa- 
ñeros de armas, sea por empleos y ventajas de otra es- 
pecie, y en un pequeño número de casos solamente por 
vanidad, por ser considerados como los hombres de 
mayor influencia en un distrito. 

En las. reuniones electorales domina siempre la fra- 
seología. La multitud sólo escucha á aquel que habla 
alto, hace promesas seductoras y se mete en trivialida- 
des fácilmente comprensibles. £1 día del voto algunos 
electores, los de más influencia, que se toman la moles- 
tia de trabajar individualmente, votan según las suges- 
tiones de su vanidad ó de su interés; en cuanto á la ma- 
yoría, que es la que inclina la balanza, da sus votos á 
uno de los candidatos por quienes ha trabajado la co- 
misión. Se arroja en la urna el nombre con que han es- 
tado durante una semana destrozando los oídos. No se 
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conoce al hombre, nada se sabe de sú carácter, de sus 
aptitudes, de sus indinacionea; se ha elegido éste y no 
otro, porque su apellido es familiar; si hubiera de pres- 
társele un viejo cacharro, se infori^rían ciertamente de 
las ventajas que reunía respecto á los demás; en cambio 
se le confian los más aKoi^ intereses del Estado, los pro- 
pios del elector, por consecuencia, sin que éste sepa 
nada de aquél, sino que le ha sido recomendado por 
una comisión, cuyos miembros son frecuentemente tam- 
bién desconocidos del elector tanto como el mismo can- 
didato. Y aquél no protestará contra la opresión, pues 
el oindidato es sólo uno. 

Un ciudadano que toma en serio sus derechos cons- 
titucionales y quiere examinar de cerca al hombre á 
quien debe entregar sus plenos y más importantes po- 
deres, bien puede resistir á la tiranía de una comisión 
que le imponga un representante insuficientemente co- 
nocido. Sus escrúpulos serán infaliblemente ahogados 
entre las oleadas de la multitud rutinaria. ¿Y él, qué po- 
drá hacer? Puede, el día del voto, quedarse en casa, 
abstenerse de votar, ó bien hacerlo por el candidato de 
su propia elección. Que haga lo uno ó lo otro, esto no 
le ha de ser de la menor utilidad. Llegará siempre á 
diputado aquel por quien vote la gran masa de gentes 
irreflexivas, indiferentes ó atemorizadas, y esta masa 
proólama siempre el nombre por el que se ha trabajado 
con más violencia, ruido y pei:severencia. Sin duda en 
teoría, cada ciudadano es libre para recomendar su pro- 
pio candidato, moverse por él y crearle un partido; pero 
en la práctica, aquel que se limita á publicar las exce- 
lentes cualidades de un pretendiente, encuentra con más 
dificultad aliados que el que promete ventajas de todo 
género; además, el ciudadano que ejerciendo sus dere- 
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chos poUticoa busca condenzudamente el bien dd Es« 
tado, tendrá siempre' desventaja respecto á un grupo de 
políticos de profesión que hacen de ia vida pública un 
campo de explotación en regla. 

He ahí la ñsiología de las decdones de todos los 
Cuerpos representativos. El degido debía ser el hombre 
de confianza de la mayoría; mas no es sino el hombre 
de confianza de una minoría frecuentemente muy débil, 
pero que está organizada, en tanto que la mayoría de 
los electores pierden por su falta de cohesión la fuerza 
que da el número. Además, la primera puede imponer 
su voluntad á la segunda. El acta debe recaer en d más 
prudente y sabio entre los ciudadanos; sin embargo, 
recae en aquel que demuestra mayor atrevimiento y 
osadía. Para un candidato, la educadón, la experiencia, 
el carácter, la conciencia, la superioridad intdectual, son. 
cualidades poco esenciales; no le perjudic^n^ pero tam- 
poco le sirven de manera alguna en la lucha política. 
Lo que le hace alcanzar constantemente el triunfo, es 
tener una buena opinión de sí mismo, audacia, fácil pa- 
labra y trivialidad en sus discursos. En el caso más 
afortunado, el candidato puede ser un hombre honrado 
y hábil; pero no podrá jamás ser de una naturaleza ele- 
vada, delicado y modesto. Esto explica por qué en los 
Cuerpos representativos los talentos no son raros, en 
tanto que los caracteres son sumamente escasos. 

Gracias á promesas mentirosas, á bajezas sin cuento^ 
á una jactancia impudente, á declamaciones triviales y 
al apoyo de compadres, el político de profesión ha ób" 
tenido el acta ambicionada. ¿Cómo cumple su misióní 
Es una potente individualidad ó un hombre ordinario. 
En el primer caso, formará un partido; en el segundo, 
se unirá á un partido existente. 
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La cualidad que hace al jefe de partido es la nolun- 
tad. Este es un don que nada tiene de comüíi con la 
inteligencia, la fantasía, la previsión, la grandeza de 
alma. Una voluntad poderosa puede muy bien estar uni- 
da con la poquedad de espíritu, la bajeza de sentimien- 
tos, la desféaltad, el egoísmo y la ruindad; es una fuerza 
orgánica que puede poseer un ma|$^do, cotuo el hombre 
más insignificante ó el más corrompido puede tener una 
gran estatura y una gran fuerza muscular. El que pueda 
contar* aquéllas entre sus cualidáídes, el hombre que po- 
sea la voluntad más poderosa, será necesariamente él 
primero en una asamblea, el jefe y el amo. Aplastará 
siempre la voluntad más débil que se oponga á la suya; 
esta será constantemente la lucha entre la vasija de 
barro y Ja de hierro. Una gran inteligencia puede do- 
minar á una fuerte voluntad. ¿Mas cómo? No en lu- 
cha abierta, sino colocándose en apa^oicia bajo su 
mando y sugiriéndole diestramente sus propias inspira- 
ciones. 

El más poderoso aliado de la voluntad en el parla- 
mento es la elocuencia. Esta es también una aptitud na- 
tural absolutamente distinta del desarrollo del espíritu y 
del carácter. Suele ocurrir que un gran -hombre como 
pensador, poeta, general ó legislador no sepa por esto 
pronunciar un discurso de efecto; por otra parte se pue- 
de poseer el don de la palabra y tener una inteligencia 
completamente vu^r. La historia délos parlameiítos 
habla j)Oco de grandes oradores que hayan ensanchado 
el horizonte intelectual de la Humanidad. Las más céle- 
bres improvisaciones qne en los debates históricos han 
motivado grandes conflictos, procurando á su autor glo- 
ria y poder, causaron, al leerlas, una deplorable impre- 
sión, extrañando cómo aquel discurso pudo ejercer ac- 
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ción tan íncomfirensible. La palabra razonada no es la 
que se escucha más favorablemente en las grandes 
asambleas; es la pronunciada con mayor énfasis. El ar- 
gumento más luminoso y el más evidente presentado sin 
una larga preparación y sin frecuentes repeticiones ante 
un gran número de auditores, tiene muy poca probabi- 
lidad de arrebatarlos. Sucede muy frecuentemente, por 
el contrario, que estos mismos auditores obedezcan cie- 
gamente á declamaciones insensatas, y tomen con una 
precipitación casi irresponsable, resoluciones que más 
tarde ellos no se pueden explicar al reflexionarlo á 
sangre fría. 

Si el jefe del partido reúne á una fuerte voluntad el 
talento oratorio, juega el primer papel sobre la escena 
pública. Si, por el contrario, no posee el don de la elo- 
cuencia^ se coloca como un director de escena en el tea- 
tro y dirige, invisible al público, pero lleno de autoridad 
respecto á los actores, toda la marcha de la comedia 
parlamentaria. Tiene oradores que hablen por él, asi 
como en muchos casos posee inteligencias elevadas, pe- 
ro tímidas é irresolutas, que piensen por él. 

El iná^umento con ayuda del cual ejerce su poder el 
jefe, es nafuraln^nte su c partido >. jQué es éste, que es 
un partido parlamentario? En teoría debería ser una aso- 
ciación de hombres que unieran sus fuerzas para tradu- 
cir puntos de vista, comunes en leyes que regularan la 
vida política. En la práctica no hay ni un solp gran par- 
tido, especialmente un partido dominante ó apto para 
gobernar^ .que subsista por tener un programa como 
lazo único. Se llegan á formar pequeños grupos de diez 
personas, de veinte á lo más, que estén unidos por la 
igualdad de su manera de ver la vida pública; pero los 
grandes partidos no se forman jamás sino bajo la in- 
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fluencia de la ambición, del egoísmo y de la fuerza de 
atracción de una personalidad superior. 

Los hombres se dividen lógicamente en dos clases; la 
una está organizada en tal forma, que no puede sufrir 
ninguna dominación» ó lo que es igual, que en el orden 
actual de cosas, como ya he dicho más arriba, ella debe 
por sí misma dominar; la otra clase, por el contrario, ha 
nacido para la obediencia, porque se encuentra en la 
imposibilidad de tomar constantemente resoluciones, de 
ejercer actos de la voluntad, así como de aceptp-r la res- 
ponsabilidad de todas las consecuencias de sus actos, 
responsabilidad que es el complemento indispensable de 
la libertad y de la independencia. 

La primera clase forma naturalmente una pequeña 
minoría respecto á la otra. Tan pronto como un hombre 
que no aspira sino á obedecer, se encuentra en presen- 
cia de otro, dotado de voluntad y de autoridad, se in- 
clina ante él y entrega con placer y solamente entre sus 
manos la dirección de sus actos y la responsabilidac} 
consiguiente. Estos hombres obedientes se hallan con 
frecuencia en estado de ejecutar con gran fuerza, con 
habilidad y perseverancia, y hasta haciendo verdaderos 
sacrificios^ la tarea que una voluntad extraña les impo« 
ne. Pero el impulso ha de venirles enteramente de esta 
voluntad. Ellos tienen todos los dones; no les falta sino 
el de la iniciativa, palabra que no es otra en el fondo 
que un sinónimo de voluntad. Estos hombres se apresu- 
ran á entrar al servicio de un jefe en cuanto lo encuen- 
tran. Reconocen que él«s un poder y colocaa volunta- 
riamente las fuerzas propias aisladas á su disposición, 
porque sienten que aquél los conducirá á la victoria y al 
botín. 
Todas las funciones esenciales del sistema parlamen- 
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tario son ejercidas ünicamente por los jdes de los partí- 
dos. Ellos son los que deciden, los que luchan y los que 
triunfan. Las sesiones públicas son representaciones sin 
importancia; se pronuncian discursos á fín de que no 
desaparezca por completo la fícción del parlamento. 
Pero muy raramente es un discurso el que motiva una 
importante resolución política. Los discursos sirven pa* 
ra dar al orador notoriedad é importancia, pero, en re- 
gla general, aquéllos no tienen la menor influencia sobre 
las acciones, es decir, sobre los votos de los diputados. 
Estos votos son determinados fuera del salón de sesio- 
nes, y están regulados por la voluntad del jefe, los inte- 
reses y la, vanidad de cada diputado, y muy rara vez, y 
sólo en las cuestiones importantes, pura y simplemente 
circunscriptas, por la presión de la opinión pública. 
Cuanto se diga del curso de los debates es por completo 
indiferente para su término; se podían suprimir en abso- 
luto las discusiones, y limitarse á someter á la prueba 
decisiva de una votación las resoluciones tomadas por 
los partidos, conforme á la voluntad de sus jefes. 

La caída desde las esferas del poder, de un jefe de 
partido, no es causada por la:s faltas que haya podido 
cometer en el ejercicio del Gobierno, y que no sirven 
jamás sino de pretextos á los ataques dirigidos contra 
él; su desgracia es debida, ó á un adversario más pode- 
roso que él é á la deserción de mercenarios, á los cua* 
les el vencedor no ha querido ó no ha podido satisfacer 
su voracidad, ó bien todavía, á estas dos causas reuni- 
das. Un cambio de Ministerio, aunque haga pasar el 
poder de manos de un partido á las de otro radicalmen- 
te opuesto, no varia, absolutamente en nada, los proce- 
dimientos interiores de la vida política. Las relaciones 
del individuo con el Estado, continúan siendo las mis 
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mas; el ciudadano no tiene necesidad de saber, si no lee 
algün diario, que un nuevo gabinete y un nuevo partido 
se han encargado del gobierno de la nación; las pala- 
bras liberal y conservador son simples caretas para la 
ambición y el egoísmo, verdaderos móviles de todas las 
luchas, de todas las alteraciones parlamentarias. 

He aquí cuánta es la potencia y multiplicidad de la 
mentira política en nuestra época. En muchos países el 
parlamento no es sino la mampara, detrás de la cual 
cómodamente goza del poder el absolutismo de la mo- 
narquía por ia gracia de Dios. AUí donde el parlamentó 
es una realidad, donde reina y gobierna de hecho, no 
signiñca otra cosa que la dictadura de algunas persona- 
lidades que alternativamente se apoderan del gobierno 
de la nación. Teóricamente el parlamento debe asegu- 
rar á la mayoría una influencia preponderante; en reali- 
dad, el poder descansa en manos de media docena de 
jefes de partidos, de sus consejeros y compadres. En 
teoría, las convicciones deben formarse por los argu- 
mentos que los debates parlamentarios producen en los 
días de las grandes discusiones; en la práctica, aquéllas 
no son influidas de manera alguna por los debates; son 
determinadas por la voluntad de los jefes y por conside- 
raciones de intereses privados. En teoría los diputados 
deben no tener delante de sus ojos^ sino el bien de la 
nación; lejos de ser así, aquéllos cuidan ante todo de 
sus propios intereses y de los de sus amigos. En teoría 
los diputados deben ser los mejores y los más sabios y 
prudentes entre los ciudadanos; en realidad son los más 
ambiciosos, los más osados, los más violentos. En teo- 
ría votar por un candidato indica que el elector lo cono- 
ce y tiene confianza en él; en la práctica el elector vota 
por un hombre, del cual muy frecuentemente no sabe 
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sino que un grupo dt alborotadores le ha repetido su 
nombre durante dos semanas. Las fuerzas que en teoría 
deben mover la máquina parlamentaria son la experien- 
cia» la previsión, el desinterés; en los hechos aquéllas se 
reducen á una enérgica voluntad, al egoísmo y á la elo- 
cuencia. Un gran talento y un noble carácter sucumben 
bajo una diestra charlatanería y una constante audacia; 
la dirección de los parlamentos corresponde, no á la 
sabiduría y prudencia, sino á una individualidad obsti- 
nada y tenaz, y á una palabra altisonante* Él simple 
ciudadano no alcanza ni una migaja del derecho de so- 
beranía de los pueblos, de cuyo derecho el parlamento 
es la sanción. 

Mi pobre Juan debe, pues, obedecer, pagar las con- 
tribuciones, destrozarse los codos contra las mil barre- 
tas absurdas que existen hoy lo mismo que antes; el 
parlamento con todo su tumulto y sus agitaciones no 
representa para él más que un hecho sensible cuundo 
el día del voto fatiga sus piernas para acercarse á la 
urna, ó cuando lee en un periódico el sinnúmero de ar- 
tículos referentes á las discusiones, de ordinario enojosas 
y en detrimento de otras materias más recreativas. 
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Los males de la civilización que alcanzan á ma3^r 
nümer^MPiíombres y de manera más profunda y du« 
radera, son los males económicos. Existen infinitos in- 
dividuos que no se ocupan jamás de cuestiones metafí- 
sicas: Dios les es tan indiferente como la materia; una 
encíclica del Papa les interesa tan poco como la teoría 
de la selección natural; su fe y su ciencia son igualmen- 
te superficiales. La política también produce escasa im- 
presión en muchas personas. La multitud de aquellos 
que se cuidan muy poco de ser gobernados en nombre 
de un monarca ó de una república impersonal es mayor 
de lo que se cree, y lo coníinuará siendo en tanto que 
el Estado no se les aparezca sino bajo la forma del 
agente de policía, del recaudador de contribuciones ó del 
sargento instructor dé quintos. Por el contrario, no hay 
un solo hombre civilizado que no se halle todos los días 
enlrente de las cuestiones que atañen á lo producción y 
al consumo. Los fenómenos de la vida económica se 
imponen hasta al observador menos inteligente. 

Todo hombre que tiene conciencia de sí mismo expe- 
rimenta necesidades y murmura ó se revuelve contra la 
dificultad ó la imposibilidad de satisfacerla; ve con 
amargura la desproporción entre su gasto de fuerzas y 
trabajo y los placeres que en cambio se puede procurar. 
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y establece una comparación entre su parte personal de 
beneficios debidos á la Naturaleza y adquiridos por su 
trabajo humano^ y la parte que poseen los demás hom- 
bres. Sentimos hambre en cuanto han transcurrido algu- 
nas horas de nuestra última comida; experimentamos 
fatiga al llegar la noche de un día empleado en el traba- 
jo; cada vez que vemos un objeto agradable á los ojos « 
por su brillo ó por su forma anhelamos su posesión, co- 
mo consecuencia del instinto natural que aspira á reali- . 
zar la propia individualidad con ayuda de accesorios 
que la pongan de relieve, la adornen y atlri|i^á ella 
las miradas de los demás. De esta manera las condicio- . 
nes corporales nos llevan constantemente á reflexionar 
respecto á nuestra situación y á relacionarla con el mo- 
vimiento económico general, con la producción y el em- 
pleo de las riquezas. 
Ninguna otra cuestión a{)asiona en tan alto grado á 
' las masas. En la Edad Media se conmovían millones de 
personas si se las hablaba de religión. A fines de! últi- 
mo siglo y hasta la mitad del nuestro, los pueblos se 
apasionaban por el progreso y la libertad política. En 
los últimos años del siglo XIX se considera como asunto 
más importante^ encontrar alimento para la gran mayo- 
ría de las gentes. Este es el único fondo de la política, 
que algunas veces intenta desviar á los pueblos del pen- 
samiento '^ue los absorbe, empleando para ello todo gé- 
nero de ail^cias y malas artes, como la excitación de 
4os pueblos unos contra otros, ó contra ciertas clases de 
la sociedad, las guerras, la colonización^ las exposicio- 
nes, las comedias dinásticas, las frívc^ discusiones 
parlamentarias ó las tituladas reformas. Pero siempre la 
política se ve obligada por la fuerza de la opinión públi- 
ca á volver á la única idea que preocupa al mundo, á la 
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cuestión de subsistencias. Nadie piensa hoy día en em- 
prender nuevas cruzadas para rescatar el Santo Sepul- 
cro, pero todos sueñan en la conquisia de ese vellocino 
de oro llamado bienestar; no se hacen ya revoluciones' 
para traer una Constitución en el papel y palabras de- 
mocráticas retumbantes, pero sí se hacen para sacudir 
un tanto el duro y gratuito vasallaje y para comer lo 
necesario. 

En ningún tiempo han sido tan profundos, tan vio- 
lentos como en nuestros días los contrastes entre el rico 
y el pobflRns economistas que encabezan sus obras 
científicas afirmando que el pauperismo es tan antiguo 
como la humanidad, juegan con el significado de las 
palabras. Hay una pobreza absoluta y otra relativa. La 
pobreza absoluta es aquella en la cual un hombre no 
puede satisfacer de ninguna manera^ ó solamente de 
un modo muy insuficiente, sus necesidades reales, es 
decir, las que nacen de actos de la vida orgánica, po- 
breza en la que, por consiguiente, no encuentra alimen- 
to bastante ó lo obtiene sólo á expensas del descanso y 
del sueño indispensables á su organismo para no des- 
truirse prematuramente. La pobreza relativa, por el con- 
trario, consiste en la imposibilidad de satisfacer necesi- 
dades creadas artificialmente, y cuyo cumplimiento no 
es imprescindible para la conservación de la vida ó de 
la saludp y que el individuo no experimenta ni compren- 
de sino comparando su género de vida con el de las 
personas que. conoce. Cada cual se encuentra pobre á 
su manera: el obrero, si no puede fumar ni beber aguar* 
diente, si no le es dado usar vestidos de seda y amue- 
blar su casa con lujo superfino; el hombre dedicado á 
profesiones liberales se considera en la pobreza si la ad- 
quisición de un capital no le pone á cubierto de cuida- 
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dos roedores y le asegura el porvenir de sus hijos y la 
tranquilidad en los últimos días de su vida. Esta pobre- 
za es evidentemente relativa, puesto que, por ejeraplp, 
parecerá riqueza al obrero, y el profesor encontrará so- 
berbio un género de vida que le parecería inaguantable 
al aristócrata educado en medio de la mayor abundan* 
cia y del refinamiento del lujo y las comodidades; pero 
esta pobreza es además subjetiva en cuanto no reside 
sino en la imaginación del individuo, y no acarrea de 
ningún modo, según esto, una disminución real de las 
condiciones necesarias de existencia, y pof'éRun ago- 
tamiento de las fuerzas del organismo. En una palabra, 
esta no es una pobreza fisiológica. Además, el viejo 
Diógenes ya demostró qué se puede vivir muy bien 
cuando se satisfacen fácilmente las necesidades del 
cuerpo. 

Desde el punto de vista de un hombre del siglo xix^ 
esclavo de todos los hábitos y de todas las necesidades 
de la vida civilizada, la gran mayoría de los seres hu- 
manos parece haber sido siempre relativamente pobre» 
aunque se mite al pasado más lejano, y tanto más pobre 
cuanto más Iqos del presente se fije la mirada. Los 
vestidos de los hombres eran más groseros y se reno- 
vaban con menos frecuencia, su vivienda era menos 
confortable, sus alimentos más sencillos,. su ajuar más 
escaso; tenían menos dinero contante y menos objetos 
superfluos. Pero esta pobreza relativa es poco sensible. 
Sólo un necio podría creer terrible que la mujer de un 
esquimal tenga que protegerse del frío por medio de 
vestidos de piel de foca en forma de saco en lugar de 
recurrir á los complicados trajes de seda, tan costosos 
como desprovistos de gusto. Dudo que el votosentimen- 
tal del buen rey Enrique IV, deseando á todo campesino 
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€l que pueda tener cada domingo una gallina en el pu- 
diere, haya jamás conmovido ni entusiasmado á los ver- 
daderos campesinos, tanto como el poder saciarse de 
carne de VAca. Pero la pobrera absoluta ó fisiológica no 
aparece como fenómeno constante, sino como conse- 
cuencia de una civilización opuesta y malsana. En el 
estado primitivo y grado inferior de civilización, esta 
pobreza es inconcebible. El primero y principal acto 
vital de cada ser orgánico, monade ó elefante, bacteria 
ó encina, es el de buscar una alimentación suficiente. 
Si no la encuentra, muere, pero no se acomoda volun- 
tariamente á la insuficiencia continuada en su alimenta- 
ción. Esta ley vital gobierna al hombre como á todas 
las demás criaturas que viven bajo el sol. 

El hombre primitivo no se someteJiumíldemente á la 
miseria; lucha contra ella y triunfa ó no tarda en su- 
cumbir. Si es cazador y ve que la caza desaparece del 
terreno en que él se encuentra, emigra y la busca en 
otra parte. Si es agricultor y labra ua suelo improduc- 
tivo, la noticia de llanuras más fértiles es suficiente para 
hacerle ir á tomar posesión de ellas. 

Si otros hombres sirven de obstáculo á su alímeflta- 
ción, toma sus armas y mata ó es muerto. La abundan- 
cia es entonces el premio de la fuerza y del valor* Así 
se ve que el torrente de la emigración se desborda, pa- 
sando de comarcas ingratas á países benditos por el 
sol; el heroísmo de un Genserico, de un Atila, de un 
Grengtskan y de un Guillermo de Normandía tiene su 
origen en el estómago; sobre los campos de batalla más 
sangrientos y más gloriosos que cantan los poetas y de 
que habla la historia, las armas no deciden más que 
cuestiones de dinero. 

En resumen: el hombre primitivo no sufre la verda- 
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dera pobreza, es decir, el hambre. Se subleva inmedia- 
tamente contra ella y conquista la abundancia ó muere 
bajo el hacha de un enemigo antes de que las privacio- 
nes le hayan consumido lentamente. 

La pobreza absoluta es igualmente inconciliable con 
una civilización que no ha rebasado el punto de vista de 
las necesidades físicas. Mientras un pueblo no conoce 
sino la agricultura, la cría de ganados y la industria do- 
méstica,, puede ser pobre en metal precioso, pero nin- 
guno de sus miembros carecerá de medios de existen- 
cia. Cuando el hombre pierde su afecto por la tierra 
que le alimenta, cuando se separa Jel fíel surco y no 
puede ser seguido por la Naturaleza, que le ofrece pan^ 
frutos, leche, ganados, caza y pesca, entonces se oculta 
detrás de los murq^de una ciudad, renuncia á su parte 
de monte y de río; no puede ya tomar con sus propias 
manos en los abundantes graneros del reino animal y 
vegetal lo que necesita para su sustento; se ve forzado á 
cambiar los productos de su industria por los naturales 
sujetos al monopolio de otros. Entonces solamente co- 
mienza, para una-pequeña minoría, la posibilidad de 
actílhular grandes riquezas, y para una clase numerosa, 
la posibilidad de la pobreza absoluta, de la miseria fisio- 
lógica. Una nación compuesta de campesinos libres 
ntítba, es pobre. Y no puede llegar á serlo más que 
cuando el campesino es reducido á la servidumbre y un 
amo le arrebata el producto de sus campos ó le emplea 
en asuntos que le impiden cultivar sus tierras; puede su^ 
ceder además que las ciudades se multipliquen y abrai- 
gan á sí una gran parte de la nadón. La alta civiliza- 
ción en fítí, cbndena á la pobreza absoluta á una multi- 
tud cada día más |iumerosa favoreciendo el ensanche de 
las ciudades á expensas de la población rural, el des« 
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arrollo de grandes industrias en perjuicio de la produc- 
ción animal y vegetal, creando un proletariado que no 
posee ni una sola pulgada de tierra, que está ñiera de 
las condiciones de existencia naturales en el hombre y 
que está condenado á morirse de hambre el día en que 
encuentre cerrados los talleres ^ los almacenes ó las fá- 
bricas. 

Esta es la razón de por qué los países de la Europa 
occidental están considerados como los más ricos y ci- 
vilizados. Su población comprende una pequeña mino- 
ría que vive en medio de un lujo escandaloso y brillan- 
te, y parece atacada, en parte, de una verdadera locura 
de prodigalidad, y de una gran masa que no vive sino á 
costa de grandes trabajos, ó que, á despecho de todos 
sus esfuerzos, no .puede alcanzar una existencia digna 
del hombre. A. cada instante la minoría acumula mayo- 
res riquezas, la distancia entre su género de vida y el 
eel resto del pueblo se hace mayor^ su situación y su 
influencia dentro del Estado son más fuertes. Cuando 
se habla de la loca prodigalidad de millonarios y con- 
temporáneos, algunos historiadores de la civilización 
toman aire de suñciencia, y citan, con sonrlKi de lástima 
hada tal ignorancia, algún libraco latino destinad|p á 
prob^x que las cosas, hoy día, están lejos de hallarse á 
la misma alttira que en la Roma imperial y en la lÉ^iad. 
Media; la desproporción, dipen ellos, entre los millona- 
rios y los mendigos era en aquellos tiempos mucho más 
considerable que al presente. Pero esto no es más que 
una mentira harto necia. Fortunas como las de Vander^ 
bilt, el barón Hirsch, Rothschild, Krupp, etc., fortunas 
de 500 millones de francos ó aún de más, eran descono- , 
cidas en la Edad Media. En la antigüedad, el £éivoríto 
de un déspota, un sátrapa ó un procónsul, después de 
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haber saqueado una provincia ó un país, tal vez pudie* 
ron acopiar un caudal tan enorme; pero esta riqueza no 
era duradera; se parecía á los tesoros de que hablan los 
cuentos de hadas, que un día se poseen y al siguiente 
han desaparecido ya. Su propietario se formaba la ilu- 
sión de poseer tal fortuna, pero el hierro de un asesino 
ó una brutal-confiscación en provecho de su soberano, 
le despertaban de su sueño. En toda la historia del Im- 
perio romano y de los Imperios de Oriente no hay un 
solo ejemplo de que fortuna tan enorme se haya trans- 
mitido de padres á hijos siquiera durante tres genera- 
ciones que gozasen en paz de su posesión. En todo caso, 
los millonarios eran incomparablemente más raros en 
aquellos tiempos que hoy día; en Inglaterra, el número 
de los particulares que poseen cada uno más de seis 
millones de francos.^está evaluado en 800 á i.ooo; el 
número de aquellos cuyo capital pasa de un millón, al- 
canza sólo en Europa, por no contar las otras partes del 
mundo, próximamente la cifra de :00.00o, y verosímil 
mente también pasará con mucho de esta cifra. Por 
otra parte, no hubo en ningún tiempo una masa tan 
grande de individuos absolutamente privados de todo, 
de pobres, en el sentido de la definición que he dado 
más arriba, de hombres que no saben por la mañana lo 
que comerán durante el día ó dónde dormirán aquella 
noche. Sin duda, el esclavo en la antigüedad, el siervo 
en la Edad Media, no poseían absolutamente nada, 
puesto que ellos mismos eran una propiedad, una cosa; 
pero siquiera se proveía á sus necesidades más perento- 
rias, recibían de su amo alimento y abrigo. En la Edad 
Media, las gentes de mala fama, los vagabundos, los 
charlatanes, los bohemios, lOs vagos de toda especie, 
estaban completamente desheredados. No había cosa 
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alguna que pudieran llamar propia; para ellos no se po- 
nía la mesa en ninguna parte; se les rehusaba hasta el 
derecho de mirar los dones de la Naturaleza como exis • 
tentes también para ellos. Pero por la mendicidad, el 
robo y el pillaje se libraban de la miseria en que la so • 
dedad los aprisionaba sistemáticamente; la horca y el 
tormento eran causa de su muerte con más frecuencia 
que la debilidad senil; ellos, satisfechos y alegres, avan< 
zaban ordinariamente hasta el pie del patíbulo. 

El proletariado actual de las grandes ciudades no tie- 
ne antecedentes en la historia; es un producto de nues- 
tro tiempo. El proletario moderno es más miserable que 
el esclavo lo era en la antigüedad, pues no está alimen- 
tado por un amo, y si tiene sobre aquél la ventaja de la 
libertad, debemos confesar que tiene sobre todo la li- 
bertad de morirse de hambre. Su situación tampoco es 
tan buena como la del hombre errante en la Edad Me- 
dia, pues no posee su alegre independencia, no se su- 
bleva sino rara vez contra la sociedad, y no tiene el re- 
curso de apropiarse por et robo ó el pillaje, lo que le 
rehusan las leyes que regulan la propiedad. Et rico es, 
por consiguiente, más rico; el pobre más pobre que lo 
ha sido jamás en los tiempos antiguos. 

Lo mismo ocurre con la extravagancia de los ricos. 
Perpetuamente se nos atormentan los oídos hablándo- 
nos de los festines de Lüculo^ cuyas sobras alimentan 
aun hoy día á los historiadores amantes del bric-d-brac 
anecdótico. Pero queda siempre por probar que la anti- 
gua Roma haya jamás visto una fíesta que costase 
500.000 pesetas, como ha costado el baile dado por un 
Creso de Nueva York, y de que han hablado reciente- 
mente los periódicos. Un particular que servía á sus 
huéspedes pasteles de lenguas de ruiseñores, ó que re^ 
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galaba á una hetaria griega algunos dentos de oüles de 
sestercios, causaba en Roma tal impresión, que todos 
los satíricos y cronistas de su tiempo y de la posteridad 
repiten su nombre. Hoy nadie habla de millares de per- 
sonas que pagan 250.000 pesetas por un servicio de 
mesa de Sevres antiguo, 750.000 por un caballo de ca- 
rrera, ó que permiten á una cortesana disipar un millón 
en un año. El lujo de las orgías de la antigüedad y de 
la Edací Media era un hecho aislado y excesivamente 
raro. Producía impresión precisamente á causa de su 
rareza. Este lujo tenía además la precaución de ence- 
rrarse en el interior de un círculo social estrecho; la 
gran masa de los desheredados nada veía. AI presente, 
la extravagancia de los ricos no se encierra en los salo- 
nes y comedores de las casas particulares; se muestra 
con predilección en las calles. Los parajes donde se os- 
tenta su insultante magnificencia son los paseos de las 
grandes ciudades, los teatros, las salas de condertos, las 
carreras de caballos, los balnearios. Sus carruajes cru- 
zan por todas partes salpicando de lodo á los descami* 
sados muertos de hambre; sus diamantes parece que no 
brillan con todos sus fulgores sino allí donde pueden 
deslumhrar los ojos de los proletarios. Su prodigalidad 
toma voluntariamente á la prensa como testigo de sus 
despilfarros, y se procura en d periódico un medio para 
imponerse á las clases de la sociedad que no tienen oca- 
sión de observar por sus propios ojos d eterno ban- 
quete, el continuo Carnaval de los ricos. El proletario 
moderno posee así un demento de comparación que 
faltaba al pobre de la antigüedad. Las prodigalidades 
de los millonarios, de las cuales es testigo, le propor- 
cionan la medida exacta de su propia miseria, que de 
este modo se le revela matemáticamente^n toda su ex- 



Digitized 



byGoogk 



II. 



LA MENTIRA ECONÓMICA ? I J 

tensión y profundidad. Además, la pobreza no es un 
mal sino quando< se la considera como tal, y los millo- 
narios aumentan» por ;consigt;iiente^ los sufrimientos de 
los prpletarios coa la necia y provocativa ostentación de 
sus orgías. El público espectáculo de su vida ociosa y 
llena de. goces despierta. necesariamente el descontento 
y la envidia de los proletarios*, yeste veneno moral des- 
troza su ánimo más fuertemente que las mismas priva- 
ciones materiales. . 

Estas privaciones no deben ser estimadas en menos 
de su verdadero valor. La gran masa de los proletarios 
en los países civilizados pasa su miserable vida en con- 
diciones tales, que á ellas no. se baila sometido ninguno 
de los animales libres del desierto. La. habitación del 
proletario en, las grandes ciudades es incomparable- 
mente más sucia. y malsana que la guarida de los gran- 
des mamíferos, que la madriguera de un tejón, y está 
menos prot^ida que éstas contra el frío; el alimento 
del proletario es no más que el predso para que no 
muera de hambre inmediatamente, aunque la muerte 
por hambre sea en las capitales un hecho diario. Para 
calmar la conciencia inqiiieta de los que poseen bienes, 
los economistas han imaginado una frase que ellos pro- 
nuncian poo^samente: cLa férrea ley del salario i. 
Conforme á esta ley, el salario cotidiano no se ha de 
elevar mucho ni ser tampoco menor de la suma necesa- 
ria, según los países, para la conservación de la vida. 
Esto quiere decir que el trabajador puede estar seguro 
de adquirir, si no la abundancia , á lo menos lo bastante 
para satisfacer sus necesidades. Esto sería muy bueno 
si en realidad ocurriera así. En tal supuesto, el rico po- 
dría decirse continuamente que todo . marchaba por lo 
mejor en el mejor de los mundos, y que nadie tenía el 
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derecho de turbar con gemidos y maldiciones su diges- 
tión y su sueño. Mas por desgracia, la célebre clcy de 
hierro del salario» no es sino una jesuítica logomaquia. 
Desde luego no se aplica en forma alguna á aquellos que 
no pueden dé ningún modo procurarse ttabajo. Durante 
el tiempo en que realmente trabaja^ el obrero no puede 
en ninguno de los países de Europa occidental ahorrar 
algo con que vivir el tiempo en que carezca de trabajo. 
Se encuentra, por consecuencia, obligado durante una 
parte del año á la mendicidad ó á un lento agotamiento 
de fuerzas causado por las privaciones. 

La cférrea ley del salario» no es admisible sino como 
medida del jornal que disfrutan aquellos que tealmente 
están ocupados. ¿Qué cantidad mínima necesita ún in- 
dividuo pata la conservación de su existencia? Eviden- 
temente, la que baste para que pueda mantener su or- 
ganismo en buen estado y alcanzar los límites naturales 
de su vida. Si se fatiga más de lo que puede resistir su 
organismo sin alteración de su salud, ó no recibe la 
cantidad de alimento, calor y sueño que su naturaleza le 
exige para conservarse en buen estado, el individuo es 
víctima de la pobreza fisiológica. El exceso de trabajó, 
siempre que es causa de debilidad orgánica, equivale, 
por consiguiente, á la insuficiencia de alimento, y es 
sinónimo de lenta inanición. Si la «férrea ley del salario» 
fuera realmente lo que pretende ser, el jornalero debe- 
ría, por lo menos, mediante su trabajo, poder conservar 
Sü organismo en el buen estado que sus disposiciones 
naturales le permitan obtener. Pero la experiencia de^ 
muestra que el trabajador no puede llegará conseguirlo 
en ninguna parte de Europa. El economista optimista 
repite en son de triunfo su «ley de hierro de los sala- 
rios» cada vez que ve que d jornalero, al fin de un día 
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éo trabajo, no^ caie muerto de hambre y puede Iletiafae 
el estomago de patatas, fumar su pipa, beber su copa 
de a^ardiente, y se persuade de que está satisfecho y 
á gusto. Después Ikga la estadística y demuestra- que 
la duración medía de la vida del trabajador es uu tercíOi 
y en muchos casos hasta la mitad más corta que la <le 
«quellbs individuos :afoftunados de la misma nación que 
viven en el mismo clitna y sobre el mismo suelo^ ¿Quién 
roba á ios proletarios los aftos de vida áque eilostien^i 
un derecho perfecto y natural como hijos de una raza y 
liabit^ntes de una>reg^óní ¡Quién sino el hambre, la mi* 
seria y las privadones de todo género que lentamente 
i niinaií su salud y debilitan su organismol El salario, 
por consiguiatite, es bastante, á lo más, pam salvar al 
proletario <le una muerte itimediata por el frío ó por el 
I hambre, no para defenderle contra un fallecimiento pre* 
I .maturo causado por la iñstíficiencia de la alimentadón, 
del abrigo ó del deseanso. Las estadísticas de morbo- 
logia y de morbilidad en la población obrera estigmati- 
zan la cley de hiarro de los salarioa» como una impúdi* 
ca mentira. 

El cuadro que hago de la organización económica de 
la sociedad no seda completo si al lado del arrogante 
raftllonarío y del proletario condenado á los padecimien- 
tos y á una nu^rte prematura, no colocase otra clase de 
hombres neoeiitados que en el orden económico actual 
están solamente un poco menos mal dotados que el es* 
clavo industrial de las grandes ciudades. Estos son los 
que cultivan las letras, que sin fortuna personal tienen 
que ganar su existencia por medio de su trabajo intelec- 
tual. En este terreno la oferta es siempre considerable- 
moite superior 'ú la demanda. Las llamadas carreras 
liberales se llallanfen todas partes de tal suerte-cuajadas 
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de .obatáciilo$, que aquc^s que las siguen se combaten 
y 4estouyen mutuamente, y la lucha por la existencia 
toma entre ellos las formas tnás crueles.y terribles. Es» 
tos infortunados, que persiguen una colocación pública 
ó privada, un empleo de profesor, un 6eito como artis*' 
tas, escritores, abogados^ oiédieos, ingenieros, etc., son, 
á consecuencia de su mayoir desarrollo intelectual, 8us« 
o^tible^ de experimtatar con intensidad mudio más 
fuerte d. sentimiento de su propia miseria; su trato más 
íntimo, con las personas acomodadas opone continua- 
mente el cuadro de la pobreza propia con la riqueza 
aj^ia; las preocupaciones sociales les imponen un género 
de vida que, sin valer más desde el punto de vista hi. 
giénioo, exige de ellos, no obstante, sacríñcios incomr 
parablemente mayores que los exigidos al proletario; y 
después de esto^ el bienestar en su carrera es recompea^ 
sa de humillaciones, de disides sin numera y de iHia 
servidumbre que para las naturalezas bien dotadas es 
todavía más dolorosa que las mismas privaciones mate- 
riales, G>mo estos hombres sufren con más fuerza, so- 
portan con mayor impaciencia que los proletarios las 
leyes actuales del orden económico. Los ricos llaman á 
los que lucharon sin éxito cdesordenados», y les ma- 
nifiestan desprecio. Pero los desordenados son la in- 
trépida vanguardia del ejército que asedia el arrogan* 
te edificio social^ y que le echará por tierra más ó menos 
pronto. 



n 



Analicemos ahora en sus detalles los diversos de* 
mentos del cuadro que venimos trazando. Hemos visto 
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al rico disfrutando toda dase de placeres sin prestar 
trabajo alguno, al proletario condenado á ser víctima de 
la debilidad física, y al trabajador intelectual destrozado 
por una competencia mortífera. Examinemos desde lue« 
go lá minoría que es dueña de riquezas. 

¿Cuál es el origen de las riquezas de esta minoríaí 
Ühas veces la ha heredado, y se limita á conservaría; 
otras procura aumentar la fortuna adquirida por heren- 
cia, y t>tras, por último, se la creó esta misma minoría. 
De la herencia ya hablaremos más tarde largamente. 
Indicaremos aquí no más sino que el hombre es el úni- 
co ser viviente que exagera la solicitud natural por sus 
descendientes. £sta solicitod es sin duda una de la| ma- 
oifestacioneB del instinto de la conservación de la espe- 
cie y el complemento necesarío del acto de la reproduc- 
cíóny pero d hombre la esa^^era hasta el punto de 
querer evitar la necesidad del trabajo para atender á la 
sub$ístencia, no sólo á la generadén inmediata hasta 
que llegue á su completo desarrolto, »no aun á las ge* 
oeradopes más distantes y por toda la éamáóa de su 
existencia. El aumento de las grandes fortunas hereda- 
das tiene lugar en la oíayor parte de los casos ^ la 
menor partidpadón del poseedor, y sobre todo no suele 
ser la consecuencia de su trabajo. Las grandes y anti* 
guas fortunas consisten generalmente en 'propiedades 
imnoebies, en tierras y en casas. El valor del suelo y de 
las casas aumenta en todas partes de afto en afio, y el 
pcodo^o de es<3ds orígenes de fortuna se acredenta con 
ia dvilizadón. La^ producciones de Ja iadostria se aba- 
ratan cada día; la aÚmeatadón,' los artículos de primera 
meeesidad^ por el * contrario, aumentan> constantemente 
de predo; las- babitadones en. las ciudades, que sin cesar 
ven^ecersuipobladón, se convierten cada día en máa 
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estrechas y costosa^. Algunos . ecooomiatas nieg^a el 
aumento en el precio d^ los víveres, pero no puedea 
sostener su aserto sino por medio de sofísmas. Sin duda 
en aquellas épocas en que el coiaercio era más dificil 
que en el día, las hambres eran más frecuentes. Una 
mala cosecha podía en ciertos países ejievar los comes-- 
tíblea á precios que hoy nos parecerían íabuloso^. Estaa 
grandes y rápidas variadonea han cesado, pero d t¿r<^ 
mino medio en los precios del trigo y de la carne au- 
menta continuamente; la explotación imprevisora de 
inmensas extensiones de suelo virgen en Améri^ y 
Australia no detiene esta subida; sólo la modera ua 
poco. En la época tal vez próxima en que la explota- 
ción exagerada baya agotado los nuevos coatinenl^ y 
en que el arado no encuentre oka tierra que conquistar» 
el precio de los alimentos se elevará sin medida^ en 
tanto que por otra parte, y como consecuencia del con* 
tinuo perfecdonUmiento de las máquinas y dd empleos 
cada día mayor de las iberzas de la Naturaleza, no cesa 
ni por un momento la baja en el precio de los produ£« 
tos industriales. Esta doble corriente de la vida ^coaó^ 
mica; la tendeada á subir en el predo de los aiimentoa 
y el constante descenso en el valor de lo que produce fai 
industria, es la que hace al obrero industrial cada vea 
más pobre y al profrietario de tierras cada vez más rtOQ« 
Aquél ha de trabajar más cada día, producir una masa 
cada vez má» considerable de mercancías para procu-^ 
rarse los productos naturales precisos para su mamitoa* 
don; el pro^M^ario puede cambiar los productos de su 
audo por una cantidad, de afio en afio mayor, de objc* 
tos industríales. El proletario cada <Ua tiene que trábate 
jar más para alimentarse suficientemente; el propietario 
de tierras posee cada día mayor &cilidad para despSia^ 
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n¡^ Iqs productos del trabajo dé ^q^t: ei número de 
proletarios, mejor dicho^ de esclavos que trabajan para 
nsantener el lujo del propietario de t^ras^ no cesa de 
aiicnentar. No es, por consecuenda« el mérito personal, 
sim> la oirganización defectuosa de la sociedad» la que 
h^^ que aquel que hereda las tierras ó casas sea cada 
v^z más.nco^ &^ organización pcme el suelo laborable 
en panos, de un pequeño número de propietarios y 
amontona en las grandes ciudades a los proletarios des- 
peados de jiu psurte de la tierra. 

Se crean fortunas nuevas por el comercio^ la especu- 
Í34á^ ó la grao industria. Dejaremos á un lado los ca- 
si^ extremadamente raros en que la casualidad propor- 
ciona i un individiiQ grandes riquezas, haciéndole des- 
cqbrir, por.Jejemptoi Dainas de oro, domantes, manan- 
tjiidc^vde petróleo, etc., que, gracias á las ideas reinan- 
tes ^^obre la propieds^d, puede guardar para sí y explo- 
tar en su provecho. Estos casos excepcionales son, por 
otra parte, un valor teórico,, en cuanto son pruebas de 
la fiilta> de justicia de otra proposiclóii de economía po- 
lítica^ nml llamada científica, á saber; que el capital es el 
trabajo acumulado. ¿Qué trabajo representa un diaman- 
te del gcue^o de una nuez que un aventurero del Sur de 
A^ca encuentra casualmente y vende en varios millo- 
nees de pesetas? Un profissor de economía política no ha- 
U^ía obstáculo para responder. La alhaja, dirá, es la 
reiQom^nsa del trabajo que ejecutó aquel hombre, ba- 
já94ose.para recogerla del suelo. La ciencia puede 
aceptar tal explicadon^ y declararse satisfecha; pero el 
buen sentido reclms» esta pretendida ciencia imaginada 
ppr imbéciles para uso:de imbécites, á fin de paliar ó ex- 
qyM»y: por n»€»dio d^ vanas pafiabras tas injusticias de la 
vida económica. 
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El comercio kgfítimo es el íntermeóiario entre el pro- 
ductor y el consumidor, y se hace pagar su interveñdótt 
cargando en cuenta al último comprador, bajo la forma 
de un aumento de precio, un impuesto más 5 menos 
considerable; pero en nuestros cMas este comerdo no 
conduce sino excepdonalmente á la adquisición de gran- 
des fortunas. Muchas personas se contentan con ganar 
lo bastante para vivir ó con adquirir un bienestar mode- 
rado, y además la competenda entre los comerdantes 
es muy grande para prometerse una ganancia extraordi- 
naria. La tendenda general del comerció en garande ó 
pequeña escala, es la de suprimir todos los intermedia- 
rios inútiles, la de acercar y poner en las más directas 
relaciones posibles al consumidor con el productor/^ 
reducir el gravamen impuesto por los intermediarios, de 
quienes, no obstante, le es imposible en muchos casos 
prescindir, á la cantidad predsa que les permita cubrir 
sus necesidades y as^furar su existencia. 

Puede el comerdante >rea(izar grandes ganandus si 
consigue paralizar la libre competenda, ó |>or lo menos 
debilitarla. EL que, en condidones difíciles, ó arrostran- 
do peligros, va á comprar mercandas al- interior de 
África ó entre las poblaciones salvajes de Asia, ese po^ 
drá venderlas con muy considerable ganancia^ pues po» 
eos hombres se prestan á arriesgar la vida ó su salud 
por la riqueza. Durante un cierto tiempo se abandonará 
casi exclusivamente al empresario audaz el terreno que 
conquistó. Esta explotadón sin competencia no dunárá. 
mucho, también esto es cierto, pues los peligros dismi- 
nuyen á medida que aquélla se prolonga y es más cóno- 
dda» y el país hasta entonces inaccesible cae bajo ift 
concurrenda general En ^Me años, en treinta» esta 
fuente de grandes riquezas quedará, sin <kida, comple-' 
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tamente agotada. Se penetrará en el interior de África, 
en el Asia central y en China tan íácilmente y con tanta 
seguridad como en cualquier país de Europa ó de Amé- 
rica; los comerciantes elevarán él precio de comiera, dis- 
minuyendo el de venta, en cuanto puedan hacerio. sin 
perder; el comercio de colmillos de eldfamte en el Congo, 
6 de algodón en China, no producirá más ganancia que 
la venta de rapé en Lauderneau. 

Todavía pueden realizarse ganancia^ exageradas^ .mo-- 
nopolizando un artículo indispensable para el consumo, 
de tal modo, que el comprador tenga; ó que ren»tiidar 
al artículo, ó pagar el precio exoxUtante que se le exige. 
Pero este procedimiento está fuera del dominio del co*» 
merdo legítimo, y constituye una violencia que cidrtas 
legíaladonea (la francesa por ejemplo) consideran como 
un monopolio punible. Esto nos conduce al segundó 
origen de grandes riquezas, á la especuladón. 

La especuladón es.uno de los más intolerables fenó- 
menos morbosos de la organizadón económica. Los^ 
hombres instruidos qutí encuentran excelente todo este 
sistema, han buscadp también la defensa de él; lo en- 
cuentran necesario y al mismo tiempo son entusiastas 
de él. Voy á 'demostrar á estos atolondrados pan<egiris^ 
tas cuál es la causa que defienden. El especulador, re- 
presenta en la vida económica d papel de parásito* No 
produce nada, no presta tampoco como, el comerciante 
los servidos más ó menos discutibles de un intermedia- 
rio; se limita á arrebatar ^r la astiucia ó ^a, violenda á 
los verdadero» trabajadores la parte más sana 4e su tra- 
bajo. El espi^tulador es un oteador de caminos que 
por una Jigedttma indemnización despqja literalmente á 
los productores desús prodiK:tos, y obliga á lo9 consu- 
midoms Á comprarlos mudio más caros. El arma con 
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que acomete á pttxluctores y consumidores es dedo» 
filos, y se llama calza y bajai. Véase de qué modo se 
conduce. Si lleva por objeto despejar al productor, veiu 
de eo un día determinado mercancías que no posee á 
precio inferior al corrienfte, y ofrece entregarlas al coai« 
prador á los quince^ treinta 6 noventa días. El compra^ 
dor, naturalmente, se 4irige más bien al especulador 
que al productor, porque el primero vende menos cara. 
El productor se queda con su mercancía y sin posíbili* 
dad de seguir más que uno de estos dos caminos. Si es 
bastante rico para poder aguardar sin perjuicio la coló* 
cadón de sus productos, el especulador no podrán en 
día ñjo> obtenerbs á tan bajo precio como esperaba» se 
verá obligado á transigir con el precio redamado por el 
productor, y el ladrón será robado. Si, por el contrario^ 
d productor tiene predsa necesidad de vender inmedia* 
tamente sus géneros, que es el caso más frecuente^ ten« 
drá que rédudr d precio hasta más abajo del límite en 
que el especulador tiene asegurada la venta de aqoefios 
productos que la necesidad hace le sean vendidos á bajo 
prscio, y que de antemano le han pedido los consumí* 
dores. Ei productor quedará tal Vez arruinado, pem d 
especulador, como el judío de Shakespeare, ha sacado 
de su costado su libra '4e carne. 

La cruzada,* por el contrario» va dirigida contra d 
consumidor; el es^culador compra todas las mercan* 
cías que puede acaparar á los predos exigidos por los 
productores; puede hacerlo dn dificultad, pues el negó* 
do no le cuesta un coarto; no paga al contado, sino pa^ 
sados meses ó por lo menos sananas deCiedia la com« 
pra. Sin poseer nada en propiedad, sin tener addamtado 
un céntimo, el especulador es, por consiguiente, propie- 
tario de mercaadas, y cuando los consumidores quieren 
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pf 0<^rári(i6l|iS« debjta de cpoipf^l^ ei» casa del especu^ 
lador já 1$>$ precios que éste i^xij^. El especulador toma 
OHi uaa mano el dioero que k$ eatregw los consumido- 
res, beneñcia la may^r pairte posible y entrega el resto 
al productor. 

De esta oiaqera se convierte en rico y poderoso sin 
trabajar y sin prov<ecbo algui^ para. la col^ividad; ad- 
quiere un crédito ilimitado que pone los catpit^les 4 si| 
disposición. Si un pobn^ diablo qiu^^^ siendo obrer^Oj 
adquirir posición independiante^ pasa innumerables tra- 
bajos y &tigaa para quelé presten la pequeña cantidad 
que nei^stta para poocurarse hermmi/imtas y primeiSLs 
mateí^, y poder yivjr basjta. el in^tanté en que v^nda 
sut primeros productof.Si, por c^l contrario^ un hombre 
andas que resuelve vivir d^l tn^bajo de otros, quiere ha* 
cer compras (^ ventas par especi^ción, los. , productores 
y lop consumidores se pondrán á su diiyposición sin ha- 
cerse de rpgar» Se les dice que no corren |iisigú|i pelí* 
gro^ q^e el crédjitpK^e conceden no existe sino en teo- 
ría; el pcoductor no, da la mercancía, sino solamente la 
segpmJdad de entr^;arla en un día d<Pterminado y á un 
precio marcado también, naturalmente á condición de 
que .el pago ha de ser al condado; el consumidor, por su 
parte, no satis^e adelantado^ el precio de la compra, 
sino seriamente promete pagar ej^ el día que reciba la 
mercancía. Este crédHo teórico basta, no otetante, para 
que el especulador jweda Uei^r ;SÍu base alguna á poseer 
las más escandalosas riquezas. ^ 

Cada ^abajador> sin excepción^ es tributario del- es- 
peculador. Todas nnéstras neoesidadea están previstas, 
todos los objetoa de .^i^siimo s^ cpmiM^an con preven- 
ción á. crédito por la eapeculacióa, y después se nos re- 
venden al contada y á los precios más altos posibles. 
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No podemos-comer itnf^edaiso de pan^ descansar nucirá 
cabeza bajo cualquier techo, cdiócar algunas econoiüíiis, 
sin pagar contribucién al especulador sobre los cereales» 
las tierras ó lits casas 6 sobre Ids valores de B^sa, El 
tributo que pagamos al Estado es sufidentemente ore^ 
cido, pero siti embargo bastante menor que el que dos 
impone la especulación. Se ha intaitado proteger la 
Bolsa como una institudón necesaria y ütil. Esto es sim- 
plemente monstruoso. {Qué! ¿La Bolsa es útil y neccM- 
ria? ¿Cuándo sé enderra ea los* Umítes que le asigna la 
teoría? ¿Cuándo ha sido simplemente el mercado donde 
eLcomprador de buena fe encuentra al vendedor también 
de buena fe/donde una demanda y una oferta «nueras 
se equilibran uña á otra? Comparar la Bolsa á un lárbol 
venenoso es imagen muy débil é incomideta, pues no 
hace perceptible smo un lado de la acción de la Bolsa, 
la que ejerce sobre las ideas morales de un puébk>. La 
Boha es una caverna tte bmdidos, en la que.los moder^ 
nos herederos de ios cabsdleros ladrones de la Edad 
Media se han estableado y degüellan á los que pasan. 
Como los caballeros bandidos, los bolsistas especulado^ 
res forman una espede de aristdcrada que se hace ali- 
mentar ampliamente por la masa dd pueblo; como los 
caballeros bandidos, se arrogftti el derecho de exploter 
á los comerdantesy artesanos; más didiosos que los 
caballeros bandidos; no arriesgan ser colgados alto y 
corto si son sorprendidos en su obra de cortadores de 
bolsillos. 

* Hay quien se consuela pensando que la especuladón 
en los momentos de cri^' pierde de un- sologb^ Jo 
que había' robado en qSx>á de ^pillaje.' Pero esto es una 
ilusión con la dual sé engaña la*moi«d de los predicado* 
res queriendo al término dd erlmeavér él castigo <M)mo 
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condusíÓQ. ciando uoft criieés obliga á un ei^>eciilador á 
perder el truto de su» rápidas, lu^ puede Impedir que 
hasta aquel momeoto, y tal -vez durante largos años, 
haya pasado una existencia es^randalpsamente magnífica 
á costa de los n^iembros trabajadores de la comunidad* 
£1 es{^culador:,acabar4 quizá por perder ^sufortuna, 
pero el champ^tgne que hizo correr á rios, los faisanes y 
tru&sque conúói los montones de (m> que perdió en el 
juego y las horas transcurridas entre sus queridas, nin- 
gún poder del mundo, podrá reponerlos. Además, una 
crisis sólo es fatal para algunos especuladores, y de nin- 
gún modo para k especulación en general. Por el con* 
trario, las crisis son las grandes fiestas de la especular 
dón^ las ocasiones de arruinar en masa á toda la multi-» 
tud industriosa y económica de un pueblo y quizá de 
una parte del mundo. Entonces d capital fuerte abre su 
boca y deyora no solamente d bienestar del público que 
busca una hpnrada ganancia en sus negocios» sino tam- 
bién la industria inmoral de los pequeños carnívoros de 
la Bolsa, á quienes de ordinario deja complacientemente 
jugar en torno de d» como hace el león con los ratones; 
Las grandes bajas son conduddas y explotadas pe^ los 
grandes capitales* Estos compran todo el papd que 
comprenden ha de , adquirir^ vabr. en el porvenir, y lo 
revenden con una gananda enorme lyego que la tormén- 
ta pasó y á las mismas .personas que precedentemente 
se lo habían vendido i predos irrisorios; después lo 
compra de nuevo por casi nada en otra nueva crisis, 
renovando este juego crud cada vez que algunos aftos 
de trabajo tranquilo han .llenado las arcas, periódica- 
mente vadas, en que los productores guardan sus aho» 
rros. Las crisis finanderas son simplemente los regula- 
dos golpes de pistón por medio de los cuales la bomba 
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del gran capital absorbe y llena áus i>ropio^ receptácü-^ 
los con el exdefliénte totaf ctel trabajo dé üñ pueblo. 

Dicen los d^éñsorés dé la especulación: el especula- 
dor tiene en el dracna económico un papel legMmo; su 
ganaiicia es la recompensa de una mayor perspicacia, 
át una más sabia prmsión, de üti cálculo más i^ptdo y 
de su mayor audacia. El argumeñtx) íñdeiéce qtié lo tén- 
ganlos en cuenta. Es decir, que porque él especulador 
dispone de medica de información inaccesibles sd pábli^ 
eó en general, porque teme mucho menos uña pérdida 
que el hombre honrado que adquirió su peqüefta fortuna 
á: fuerza de economías, y porqué e^lúa las probabilida- 
des en pro y en contra más( hábilmente que éste, tiene 
derecho á despojar al trabajador del producto de su tra« 
bajo y á amontonar riquézáa pérmanetíendo en la más 
Completa ociosidad. Este deredio se basa por conse- 
cuencia en el de las mejores arnva», las informaciones; 
en el mayor valor, el de poner « juega él dinero de 
o^os; eti el de uña fuerza superior, la más clara inteli- 
gencia. Pero siendo esto así, hemos de admitir también 
que los proletarios tienen aun mejores armas, fusiles de 
repetición ó bombas de dinariiitá; que poseen un valor 
muy superior, el de arriesgar la vida, y una fuerza más 
potente, la de sus músculos y huesos. En ^te daiso, los 
defensores de la espedilkdón debeh reconocer á tos pro- 
letarios él deredio de despojar á su vez á los especula- 
dores, ó bien la teoría cóií que procuran legitimar lá 
especulación es una mentira. 

La tercera fuente de gráiidés riquezas es la gran in- 
dustría. En ésta el poseedor Ó usufructuario de un capi« 
tal explota á^los jornaleros qae le alquilan su fuerza de 
trabajo. La diferencia entre el ^alor real de está fuerza, 
tal como está expresaba por el precio de lOs productos, 
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y el salario con qiij se paqg^ fenna la' ganancia del £ah> 
bacante ó empresario, riendo, ea' la mayoría de Jos 
caaos, 6sta ganancia desproporcionada y asqraria. Se 
(iefíne frecuentemente esta ganancia: el salario del tm^ 
bqo inteleetual del empresario. Véase la respuesta: el 
trabajo intelectual que exige la dirección técnica y co- 
mercial de tfna gran f^Hbrica, no puede ser comparado 
con el que necesariamente hay qm onplear es los estu- 
dios deutiíicos ó en la producdón literaria; puede, todo 
lo m^ compararse con d de un empleado superior dd 
Estado, ó el de un intendente^ por consiguiente con d 
trabajo de personas á quienes d orden económico exis* 
tente está lejos de pagar sus servicios á un predo equi- 
ndente á la ganancia anual de un gran fabricante* No 
se pnede considerar tampoco esta ganancia como un 
simple interés dd capital, pues, ningún fabricante evalúa 
el precio de sus productos de tal modo que después de 
separar los gastos de fabrieacionv jen los que ya^secuen** 
ta el salario de su propio trabí^ intelectual, le quédela 
r^nta dd 4 á 5 por ido que d capital propordona hoy^ 
dia colocado sin riesgos: por d contrario, este pt^o «e 
determina de una parte por la concurrenda de los otros 
fabricantes, y de otra por la oferta más ó menos grande 
de la fuerza de trabajo. El fsü^icante aspira ante todo á 
pagar al obrero lo menos posible y después á sskcarle al 
comprador todo d dinero que éste pueda dar. Sr la 
añuenda de obreros le permite meontrarios á precios 
irrisorios^ ó si la ausencia de competidores ü otras cir- 
cunstandas le permiten vender muy. caros sus produc* 
tos, no dudará ni un momento en ganar, no 4 ó ipiino 
too, ó más por 100. Los -defensores de la exfsiotadóa 
dd obrero por d capitalista, dicen que al rqpartir la ga> 
naacia del fabricante ó empresario entre los obareros, se" 
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arruinaría aquél sta enriquecerse éato^; el aumento del 
salarió sería ínsignfñCaiite, en mudxos casos de algunos 
oéntímos por día.; ¡Bdlo argumento en verdad! No es el 
importe de la suma.que al otn-en) se le quita lo que á^ 
éste le hace irriiárse, sino el hecho de ser despojado jen 
pcovecho de xin capitalista. Es posib(e que el obrero no 
ganafa dtariamesEbe sino algunos céntimos de más si 
pudiera. icuMiservar íntegro todo el i^or de su trabajo; 
pero, ¿ooB qué derecbo se le obliga á regabur ni aun la 
más pequeña parte de lo que debiera percibir, á un em« 
presarlo que ya tiene recibido el interés de su capital y 
el salario excesivo jde su problemátíoo trabajo intelec- 
tual? Imaginemos qué una ley ordena cada habitante del 
Imperio alemán á entregar cada aflo un céntimo á no 
importa cuál personaje, y esto no como recompensa de 
servicios prestados á la comunidad, ni como sadario me» 
reddo, sino como simple regalo^ £1 personaje así £avo* 
reddo recibiría, una renta anual de carca de medio mi- 
llón de francos, sin que cada contribuyente casi notara 
el desembolso que había hecho. ¡Un céntimo! Es muy 
poca cosa, no vale la pena de hablar de elk>. Y sin em<* 
bargo, la nación entera acogería una ley tan arbitraria^ 
tan injusta, con un grito de. indignación. Pues la ley 
económica impope á una parte de la nación, á la más 
pobre,, á los proletarios, una contribución, no de un 
céntimo, sino de 30 ó 40, y frecuentemente de aoo ó 
ó 300 pesetas al año en4>rDvedio del mismo favorecido 
personaje. La injusticia en ambos casos es exaptamente 
igual» pero laque se ejerce contra los propietarios se 
siente poco ó nada, porque existe desde hace siglos, 
porque estamos acostumbrados á ella, y tal vez también 
porque no ofrece la forma paradójica x[ue debe revestir 
ana verdad para penetrar en las inteligencias vulgares» 
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Hemos visto, pues, que en todos Jos casos se adquie- 
ren las grandes foijunas apropiándose el fruto del traba- 
jo de otros, jamás por el trabajo propio. Este permite, 
en general, solamente subsistir; á veces, hacer algunas 
economías para la vejez ó para atender á las enfermeda- 
des que puedan sobrevenir, siendo muy raro que se lle- 
gue á ún modesto bienestar. Los médicos, abogados, 
escribanos, pintores y artistas dramáticos, pueden, es 
verdad, vender tan caro el producto de su trabajo que 
se formen una renta anual quizá de un millón, y al fín 
de su vida, sin ayuda de especulaciones, sin ganancias 
ilegítimas, haber reunido una fortuna de 20 millones. 
Pero en el mundo entero se encuentra cuando más un 
par de cientos de afortunados de esta especie y puede 
ser-.que ni aun lleguen á ciento, Y esta misma riqueza, 
si de cerca la miramos, tiene ya un carácter parasitjirio, 
á excepción de la riqueza del escribano. Cuando un au- 
tor gana un millón de pesetas por haber escrito un libro 
que se vende por millones de ejemplares, el millón de 
pesetas representa un salario de su trabajo intelectual 
que la humanidad entera paga voluntariamente. Pero sí 
un pintor vende algún cuadro en 500.000 pesetas, cuan- 
do un cirujano recibe 50.000 por una operación, ó un 
abogado por un discurso, ó bien cuando una cantante 
cobra 20.000 pesetas por una representación, estas can- 
tidades no expresan el consentimiento voluntario de la 
masa; prueban únicamente que hay en el mundo una 
minoría de millonarios que no habiendo adquirido sus 
riquezas por medio del trabajo, carecen de medida para 
apreciar el valor de una producción, satisfacen sus ca- 
prichos sin regatear el precio, tratan de procurarse, á 
despecho de sus rivales y cuesten lo que cuesten, pro- 
ducciones raras, como un cuadro notable, el canto de 

15 
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tal artista, la asistencia de tal médico ó abogacto. 
• Pero hecha abstracción del pequeño número de aque- 
llos que en las profesiones liberales y de un modo por 
completo excepcional logran reunir grandes fortunas, no 
hay una sola infracción á la regía que marca á éstas por 
origen y medio la explotación de los demás. Si los bie- 
nes que el propietario rural heredó han tenido un gran 
aumento de valor, es porque el número de obreros 
arrancados á la tierra aumenta de día en día, porque la 
industria se extiende más y más, porqué las grandes 
ciudades se desbordan por el constante aumento de po- 
blación y porque el trabajo de la sociedad civilizada, di- 
rigiéndose principalmente por las vías industriales, hace 
subir el precio de los víveres en la misma medida que 
hace bajar el de los productos manufacturados; en una 
palabra, porque trabajan otros individuos y de ningún , 
modo el propietario rural por sí mismo. El especulador 
que amontona millones, los adquiere por el abuso de 
una fuerza superior, astucia, medios de información ó 
influencias y relaciones. Valiéndose de éstas, despoja á 
los que trabajan y economizan, como el bandido, arma- 
do de su trabuco, despoja al indefenso viajero. El em- 
presario industrial que se convierte en un Creso, lo debe 
á la explotación metódica de los trabajadores, que, cual 
si fueran animales domésticos, reciben por sus trabajos 
comida y abrigo en una cuadra, y esto lo más escatima- 
do posible, mientras tanto el fruto total de su trabajo 
ingresa en la bolsa del propietario de la fábrica. En este 
sentido llega á comprenderse la frase exagerada, y por 
consiguiente falsa, de Proudhon: cLa propiedad es un 
robo.» No se podría considerar esta palabra como justa 
sino partiendo del sofisma de que todo cuanto existe 
existe por sí mismo y encuentra en el hecho de su exis- 
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tmda el deredio de poder cfisponej; de sí. CoQ tal crite- 
rio se roba al arrancar una paja del campo, al respirar e^ 
ftire» al pescar un pececillo; pero entonces la golondrina, 
también es ladrona al tragarse una mosca, como, lo es ei "^^ 
gusano al agujerear, para alimentarse, las raíces de un 
¿rbol. En este supuesto, la Naturaleza no está poblada 
sino de archiladrones. Todo lo que vive, es dedr, todo 
lo que toma de fuera y transforma orgánicamente mate- 
rias que no le pertenecen, comete un robo. Un pedazo 
de platino que, inalterable al aire, no toma de éste ni uti 
poco de oxígeno para oxidarse, ^erá el único ejemplo de 
honradez sobre nuestro globo. , 

No: la propiedad que resulta de la industria, es decir, 
del cambio de una suma determinada de trabajo contra 
una suma proporcional de bienes, esta propiedad no es 
un robo, Pero el gran capital, es decir, el amontona- 
miento en una sola mano de bienes que un individuo no 
puede jamás adquirir por 3u propio trabajo, por bien 
remuneríido que éste se vea, constituye siempre un robo 
en perjuicio de los trabajadores. 

La minoría, compuesta de bandidos, para la cual tra- 
baja la comunidad entera^ se halla poderosamente orga- 
nizada; ha puesto completanlente al servicio de sus in- 
tereses la legislación, que desde hace siglos está en sus 
manos. Ante cada ley existente en los Estados civiles 
Be podría escribir con Moliere: «Vos sois platero, señor 
José». «Vos sois hombre rico, seftor legislador, ó espe-? 
rái^ llegar á serlo, y declaráis crimen todo lo que os pu- 
diera impedir gozar ó abusar de vuestra fortuna». Todo 
aquello que un hombre puede apropiarse sin empdear la 
violencia claramente, es suyo y queda suyo. Aunque la 
geneabgía de una fortuna reconozca por origen el ban- 
dolerismo ó el robo, sea por conquista, sea por haberse 
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apoderado de bienes eclesiásticos, sea, en fín, por con- 
físcación política de fortunas ó porcualquier otro medio^ 
el crimen se convierte en titulo de inatacable posesión 
luego que se ha conservado la propiedad durante cierto 
número de años. La ley que pone en movimiento la 
policía se estrella ante la influencia de un millonario. 
Éste toma por aliadas á las supersticiones^ y reclama de 
la religión una cerradura para su arca de caudales, in- 
troduciendo en el catecismo una frase que declara la 
propiedad sagrada, y la codicia de los bienes ajenos 
pecado que ha de castigarse con el fuego del infierno. 
Tuerce la moral á fín de hacerla servir á sus miras 
egoístas, queriendo persuadir seriamente á la mayoría 
explotada por él de que el trabajo es una virtud y de 
que el único destino del hombre es trabajar lo más po- 
sible. ¿Cómo es que los más honrados y privilegiados 
espíritus han aceptado durante siglos tan gran absurdo? 
¿El trabajo es una virtud? ¿Por consecuencia de qué ley 
natural? Ningún organismo en todo el mundo viviente 
trabaja por el gusto de trabaja!-, sino solamente por el 
fin de la conservación personal y de su especie y única- 
mente en tanto que este doble objeto lo exige. Se dice 
con verdad que los órganos'no permanecen sanos ni se 
desarrollan sin el trabajo, y que perecen por la inacción • 
Los defensores de la moral al uso de los grandes capi- 
talistas, convierten en arma propia este argumento de 
la fisiología; pero no dicen que un trabajo excesivo des>» 
truye los órganos mucho más rápidamente que la ca- 
rencia de tpdo trabajo. El descanso,, una dulce ociosi- 
dad, son infinitamente más naturales, más agradables y 
se desean más por el hombre como por todos los ani- 
males, que el trabajo y la fatiga^ pues éstos no son sino 
una dolorosa necesidad para la conservación de la vida. 
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El inventor del sencillo cuento del paraíso bíblico, ha 
comprendido la dicha muy claramente; hace vivir á los 
primeros hombres en el estado de felicidad primitiva, 
sin fatiga alguna, y presenta el trabajo que hace correr 
el sudor por la frente como el duro castigo de la falta 
motivada por la culpa del hombre. La moral natural ó 
zoológica declararía que el descanso es el mérito supre- 
mo, y no daría al hombre el trabajo como deseable y 
glorioso, sino en tanto que este trabajo es indispensable 
á su existencia material. Pero esto no tendría cuenta á 
los explotadores. Su interés, en efecto, reclama que la 
masa trabaje más que lo que para sí necesita y produz* 
ca más de lo que ella ha de aprovechar. Su objeto es apo- 
derarse del exceso de producción; con este ñn han su- 
primido la moral natural é inventado otra establecida 
por sus -filósofos, ensalzada por sus predicadores y can- 
tada por sus poetas; moral según la cual la ociosidad es 
la fuente de todos los vicios^ y el trabajo una virtud, la 
más bella entre todas las virtudes. 

Sin duda los explotadores se contradicen con gran 
irreflexión. Procuran cuidadosamente no quedar some- 
tidos á su propio código moral^ probando de este modo 
cuan poco en serio lo toman. La ociosidad no es un vi- 
cio sino entre los pobres; entre los ricos, entre los ex- 
plotadores, es el atributo de una naturaleza superior y 
el signo distintivo de su elevado rango. El trabajo, de- 
clarado una virtud por esta moral de dos caras, es al 
mismo tiempo una vergüenza é implica inferioridad so- 
cial. El millonario da golpecitos en la espalda al obrero, 
pero lo excluye de su comercio. La sociedad, que acep- 
ta la moral y el modo de pensar de los capitalistas, en- 
salza el trabajo con brillantes frases, pero señala al tra* 
bajador el lugar más ínñmo. Besa la mano enguantada 
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y escupe sobre la mano callosa. Considera ai millonaria 
como un semidiós, al jornalero como un paria. Y ¿por 
qué? Por dos razones: como lógica consecuencia de las 
deas de la Edad Media, y porque el trabajo manual 
entre nosotros es sinónimo de falta de instrucción. 

En la Edad Media, la ociosidad era privilegio de la 
nobleza, es decir, de la raza superior ó conquistadora; 
el trabajo era la obligación necesaria del pueblo, ó la 
que es igual, de la raza inferior ó vencida y esclavizada, 
El obrero, sólo por el hecho de trabajar, se declaraba 
hijo de gentes qíie en el campo de batalla habían de- 
mostrado virilidad y fuerzas inferiores. El señor, que 
vivía á expensas de su fortuna feudal ó de su espada^ 
trataba al trabajador productor con el mismo desprecio 
que el blanco siente por el bojesman ó el paupa, y que 
está fundado en la conciencia de una superioridad de 
raza. Hoy día la ociosidad y el trabajo han dejado de 
ser signos distintivos de este género. Los millonarioa 
no son los descendientes de la tribu conquistadora, ni 
los proletarios los hijos de un pueblo sometida. Pero en 
este caso, como en bastantes otros, la preocupación his- 
tórica ha sucedido á las circunstancias de donde nació^ 
y el rico, que se hace mantener por el pobre y le obliga, 
á trabajar para él, ve en éste, en nuestros días como en 
la Edad Media, una especie de animal doméstico, de 
ningún modo un verdadero hombre semejante suyx). 

Además, el trabajo manual es, dentro de nuestra so« 
dedad civilizada, sinónimo de falta de instrucción. La 
organización .de la sociedad hace la cultura superior 
inaccesible para los que nada poseen. El hijo del pobre 
puede, á duras penas, frecuentar una escuela de prime* 
ras letras, pues ha de sujetarse al trabajo tan pronta 
como encuentre un amo que lo alquile. He aquí utk 
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ejemplo de la particularidad de las instituciones exis- 
tentes. Los costosos establecimientos de instrucción son 
mantenidos por el Estado, es decir, por los contribu- 
yentes, y, por tanto, por los obreros y proletarios al 
mismo tiempo que por los millonarios, pero sirven úni- 
camente á los que, por lo menos, son bastante ricos 
para poder viwr hasta los dieciocho ó veintitrés años 
sin ejercer un oficio. El proletario no puede hacer que 
su hijo alcance los benefi-cios de la cultura superior, por- 
que es bastante pobre para adquirirla; pero debe, no 
obstante, costear á sus expensas los estudios de los 
hijos de fos ricos, puesto que paga los impuestos que 
sirven para mantener las escuelas superiores. Los ingle- 
ses y los americanos son lógicos, hasta cierto punto . 
Sus establecimientos superiores de instrucción no son 
accesibles á todo el mundo; son empresas particulares ó 
viven de dotaciones; pero en los Estados del continente, 
con arreglo á un sistema de explotación del pueblo por 
una pequeña minoría, la enseñanza superior es alimen- 
tada por el presupuesto, es decir, por las contribuciones 
de todos, sin que si^s beneficios se extiendan sino á un 
pequeño número de privilegiados, que no llegan á ser 
ni el I por loo de la población. Y ¿cuáles son los privi- 
legiados para quienes mantiene el Estado colegios y 
universidades que le cuestan numerosos millones? ¿Son 
los más capaces de una generación? ¿El Estado cuida de 
que no tengan acceso en los establecimientos escolares 
regidos por maestros largamente retribuidos, sino aque- 
llos que puedan aprovechar sus lecciones? ¿Se asegura 
de que los imbéciles no ocuparán puestos qu^ deberían 
ser reservados á hombres inteligentes? No. Para la en- 
aeftanza superior, el Estado hace su elección sin atender 
al derecho que á recibir mejor educación tienen los es- 
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colares inteligentes, y se preocupa sólo de la situación 
de su fortuna. El más zopenco y estúpido puede pavo- 
nearse en los colegios y en las facultades, absorbiendo, 
sin provecho para el bien general, el alimento intelec- 
tual que se le ofrece, siempre que sea bastante rico para 
pagar los derechos de matrícula. El adolescente de me- 
jores dotes queda, por el contrario, excluido de la ense- 
ftaivza superior si no posee los recursos necesarios, re- 
sultando de esto un gran perjuicio á la nación, que pier- 
de quizá un Goethe, un Kant ú otro gran hombre. 

Los males sociales y económicos se encadenan en un 
círculo vicioso sin salida: se desprecia al obrero porque 
carece de instrucción, pero no puede instruirse porque 
la instrucción cuesta dinero. Los ricos se han reservado, 
no sólo todos los goces materiales, sino también todos 
los intelectuales^ con exclusión de los pobres; de hecho» 
los bienes más sublimes de la civilización, la cultura in* 
telectual. la poesía/ el arte, existen sólo para ellos; la 
instrucción es uno de sus privilegios más importantes y 
abrumadores. Si á pesar de esto un niño de las clases 
populares adquiere la instrucción superior á precio de 
privaciones ó humillaciones, pidiendo limosna ó entre- 
gándose á esfuerzos sobrehumanos, si obtiene títulos 
universitarios, no se aviene al trabajo de sus padres, no 
se dedica á romper el prejuicio que asigna al trabajo 
manual el último puesto en la sociedad; podría hacerlo, 
ofreciendo así el ejemplo de un hombre que, realizando 
un trabajo manual, no por eso deja de estar al mismo 
nivel intelectual que un empleado que emborrona papel 
ó un profesor pedantesco: pero no; se apresura á conso- 
lidar el prejuicio, despreciando á su vez el trabajo ma- 
nual, buscándose un puesto en las ñlas de los privilegia- 
dos y tratando de hacerse alimentar por el pueblo 
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trabajador, como los demás miembros de las altas 
clases. 

Hay oficios manuales que con alguna habilidad pue- 
den reportar al que los ejerza hasta 4.000 francos anua- 
les; por otra parte, las nueve décimas partes de las po- 
siciones al servicio del Estado, de la Corona, en los ca- 
minos de hierro y el comercio, no dan, con una inde- 
pendencia personal infinitamente nueva, un haber anual 
de más de 3.000 francos. El literato, sin embargo, pre- 
fiere sin vacilar los 3.000 francos con la esclavitud de 
la oficina á los 4 :00o con la libertad. Es que, como em- 
pleado, pertenece á los privilegiados, á la cofradía de 
los filisteos de la instrucción, mientras que, como obre- 
ro, está fuera de las altas castas sociales^ se le mira 
como á un bárbaro que no respira la misma atmósfera 
intelectual que el hombre culto. Otra cosa pasaría el día 
en que un literato que entrase en un taller se encontrase 
á un hombre de delantal de cuero con un Horacio en la 
mano; en que el alumno que terminase sus estudios se 
hiciera herrero ó zapatero^ y acabado el día, pudiera 
charlar en un drcula estético, ni más ni cáenos que un 
refrendario ó un supernumerario de cancillería. £1 tra- 
bajo honrado lleva en sí mismo su dignidad, ya tenga 
por objeto la confección de levitas ó la creación de vías 
íérrea^; á igual cultura intelectual, el ingeniero que ha 
hecho su tarea no lleva ventaja ninguna al sastre. Pero 
el literato no hace nada por provocar este buen estado 
de cosas; deja que la blusa sea el uniforme de la rustici- 
dad, y antes de vestirla y comer á sus anchas^ prefiere 
morirse de hambre bajo un gabán raído. 

De aquí resulta uno de los peores males de la cues- 
tión social: la aglomeración en todas las profesiones li« 
berales. 
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A consecuencia de las ideas reinantes, el literato se 
estima en mucho para entrar en la capa más profunda 
de la sociedad, la clase obrera, la del trabajo manual; 
pide á la sociedad que le alimente como á un señor, 
Pero la sociedad sólo tiene una necesidad muy limitada 
de la clase de trabajo que lleva á cabo el literato, y asi 
es como en Ids viejos países civilizados, la mitad lo me- 
nos de los literatos se ve condenada á esperar y codiciar 
toda su vida sin obtener nada, á luchar por un mísero 
bocado de pan á riesgo de morirse de hambre, á ver la 
mesa de los privilegiados que comen y hacerse una eruz 
en la barriga. Algunos filántropos han mirado la guerra 
y la peste como beneficios porque abren huecos y per- 
miten á los que quedan mejores condiciones de existencia; 
estos mismos filántropos han mirado la instrucción como 
U0 mal, y la multiplicación de las escuelas de segunda 
enseñanza y superiores como un atentado á la felicidad 
del pueblo ) porque de aquí resulta un aumento en el nú« 
mero de parias, de descontentos, de petroleros y revo« 
lucionarios. 

En el actual estado de cosas, esos filántropos hacen 
bien. Mientras el literato se sienta humillado por el tra- 
bajo manual, porqi]p al obrero se le desprecia; mientras 
vea en su diploma una letra de cambio girada contra la 
sociedad para que ésta asegure su existencia, y cre^ que 
su instrucción le autoriza á vivir como un plagiario de 
los ricos; mientras todo esto suceda, su instrucción le 
hará, cinco veces de cada diez, mucho más desgraciado 
que lo hubiera sido sin ella, viviendo como trabajador ó 
jornalero. Esto no tiene más que un remedio: dar á la 
instrucción lo que es suyo y nada más. 

La instrucción debe ser su propio fin. Debemos lle« 
gar á comprender que es en sí suficiente recompensa 
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d4 esfuerzo que se hace para obte;nerla; que no hay de- 
recho á esperar otra mayor ventaja, y que la instrucción 
no nos dispensa del trabajo productivo. El hombre ins- 
truido tiene conciencia más rica y completa de su per- 
sonalidad; comprende mejo^ ios fenómenos del mundo 
y de la vida; le son accesibles las bellezas artísticas y los 
goces intelectuales; en una palabra, su existencia es in- 
comparablemente más amplia y más intensa que la de 
ignorante. Es una ingratitud pedir á la instrucción, á 
más del inapreciable enriquecimiento de la vida interior^ 
el pan material, que debe obtenerse por el trabajo ma- 
nual, Pero si, por un lado, el literato no debiera despre- 
ciar la producción directa de los bienes, la sociedad, por 
otra parte, debería hacer a:ccesiblpá todos la instrucción 
en la medida de sus capacidades. La escuela obligatoria 
no es más que un débil principiOi ¿Cómo se quiere obli- 
gar á unos padres pobres á que envíen sus hijos á la 
escuela hasta la edad de diez ó doce años si no se ha- 
llan en estado de alimentarlos y vestirlos, y se ven 
obligados á hacerlos trabajar para que contribuyan á su 
sostenimiento? ¿Es justo, es lógico que el Estado diga 
caprenderás á leer y escribir, pero nada más?» ¿Por qué 
se umita ala primera enseñanza la obligación de fre- 
cuentar la escuela? ¿Por qué no se extiende también á la 
enseñanza superior? Ó la ignorancia es una enfermedad 
peligrosa, no sólo para el individuo, sino también para 
el conjunto de los ciudadanos, ó no lo es. Si no lo es, 
¿para qué hacer obligatoria á los niños la primera ense- 
ñanza? Y si lo es, ¿por qué no remediarla en cuanto sea 
posible por una instrucción más extensa? ¿No tiene 
tanta importancia el conocimiento de las leyes de la 
Naturaleza como el conocimiento de la tabla de Pitágo- 
ras? El futuro elector^ que tendrá su parte en los desti- 
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nos de su patria, ¿no necesita estar versado en la hís|o- 
ría/ la política, la ciencia económica? ¿Puede sacar toda 
su utilidad del arte que le han enseñado de leer sí no se 
le lleva hasta la comprensión de las grandes obras en 
prosa y verso de su literatura? Porque esto supone á lo 
menos una mediana instrucción escolástica. Pues enton-« 
ees, ¿por qué no se extiende la obligación á la segunda 
enseñanza? £1 obstáculo es puramente material. El 
hombre pebre á quieii ha costado tanto trabajo mante- 
ner á su hijo hasta que abandona la escuela, no podría 
sufrir la carga de su sostenimiento hasta una edad más 
avanzada aún, hasta los diez y ocho ó veinte años. Está» 
pues, obligado á utilizar cuanto antes el trabajo de su 
hijo. Para que la segunda enseñanza se hiciese tan gene- 
ral como la primera, sería preciso que el trabajo de la 
juventud escolar se organizase como en algunos estable* 
cimientos de los Estados Unidos, donde los discípulos 
practican, á la vez que el estudio, la agricultura y los 
oñcios manuales, con un éxito suficiente á alimentarse 
con el producto de su trabajo (á más de que están sos- 
tenidos por fundaciones filantrópicas); ó bien, y esto 
sería más lógico y mejor, la comunidad había de encar* 
garse, no sólo de la instrucción^ sino también del man- 
tenimiento material de la juventud estudiosa. 

«{Eso sería puro comunismo!» gritarán aterrados los 
partidarios de este egoísmo organizado que se llama el 
actual orden económico. Yo podría tranquilizarles 
diciendo: no, no sería comunismo; sería solidaridad. 
Pero no me fijo en palabras. Pues bien, sí, sería algo de 
comunismo. Pero ¿no estamos ya en pleno comunismo? 
¿No es comunismo que él Estado se ocupe en la instruc- 
ción gratuita de todos los niños de seis á doce años? 
¿No es alimento el alimento intelectual? ¿No cuesta diñe- 
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ro?.{Y no es la colectividad de los ciudadanos quien da 
ese dinero? 

Y el ejército ¿no descansa sobre el puro comunismo? 
jNo mantiene la colectividad i toda una generación de 
jóvenes de veinte á veintitrés años, dándola, no sólo el 
alimento intelectual, sino también el material, la habita- 
ción y el vestido? ¿Por qué había de ser menos razona- 
ble sostener á expensas de todos un millón mientras 
durasen las clases hasta la universidad, que sostener me- 
dio millón de jóvenes durante el servicio militar? No se- 
rian los gastos mayores que los que cuesta el ejército, 
que no es más importante para la seguridad y prosperi- 
dad de la nación que la educación superior de la gene- 
ración que crece. Además, jpor qué no habían de per- 
seguirse á la vez ambos objetos? ¿Por qué no vestir y 
alimentar á expensas del Estado á toda la juventud mas- 
culina hasta los diecisiete ó dieciocho años, y darle al 
propio tiempo la instrucdóa primaria y secundaría y la 
instrucción militar? El trabajo nacional tendría los Jbra- 
zos más preciosos de obreros de veinte á veintrés años, 
en vez de los brazos menos costosos de los niños; el be- 
neficio que de esto se obtuviera bastaría á cubrir el gas* 
to supletorio que necesitaría un ejército de estudiantes 
en lugar del ejército actual, cuyas fuerzas están conde- 
nadas en pleno desarrollo á permanecer improductivas 
durante cierto número de años. 

Para ser completo, tal sistema implica además otra 
institución. No todas las inteligencias son aptas para 
recibir una instrucción superior ó científica. Si el Estada 
sostiene á toda la juventud escolar y bace accesible la 
instrucción aun á los más pobres, debe vigilar que este 
beneficio no se extienda más que á aquellos que sean 
dignos de ella y la aprovechen. A fin de cada año es- 
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colar habría concursos más y más severos para cada 
grado; sólo los discípulos que salieran vencedores en 
ellos tendrían derecho á entrar en los establecimientos 
de enseñanza superior. l5e este modo el que no fuese 
apto, dejaría la escuela con un bagaje ligero de conoci- 
mientos, pero suficiente á su capacidad; el medianamen* 
te dotado de aptitud tendría una parte del saber ó todo 
el saber de la segunda enseñanza; y aquel que fuese en 
realidad sobresaliente, sería el ünico admitido en las fa- 
cultades ó escuelas especiales técnicas, artísticas ó cien- 
tíficas. De esta manera la enseñanza superior vendría á 
ser patrimonio común de todo el pueblo, en vez de Ser 
privilegio del rico; la blusa del artesano no sería ^ton- 
ces sinónimo de grosería, y el literato no se comprome- 
tería á nada si pidiese medios de existencia á la produc- 
ción inmediata. Así se impediría que las medianías' setro- 
gantes invadiesen las profesiones liberales; el verdadero 
talento, obligado á dar en una docena de concursos 
pruebas más y más difíciles de sus aptitudes^ hallaría en 
su diploma una absoluta garantía de honrosa ganancia; 
los parias desaparecerían, la miseria de levita cesaría; 
en una palabra^ se habría curado una de las llagas más 
peligrosas del cuerpo social. 

Al lado de la minoría de ricos ociosos que viven del 
trabajo de los demás, y del grupo de los inútiles que 
creen poder sacar de un título cualqifiera el derecho de 
vivir como parásitos, hemos visto al obrero industrial 
arrancado al suelo que le alimenta naturalmente. ¡Qué 
figura más lastimosa en medio de nuestra tan decanta- 
da civilización la de ese pobre proletario! ¡Qué crítica 
tan terrible de nuestro estado social! Cítanse á menudo 
las frases cop que la Bruyére describía al aldeano fran- 
cés de,su época: 
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«Vemos de cuando en cuando algunos animales fero- 
ces, hembras y machos^ esparcidos por el campo, ne- 
^os, lívidos, tostados por el sol, apegados á la tierra 
que cavan y remueven con invencible terquedad; tienen 
algo así como voz articulada, y cuando se ponen de pie, 
enseñan un rostro hunaano, y efectivamente son hom- 
bres. Por la noche se retiran á cubiles, donde viven de 
pan negro, agua y raices; ahorran á los demás hombres 
la fatiga de sembrar, labrar y cosechar para- vivir, y 
merecen también no carecer de ese pan que ellos han 
sembrado.» 

La descripción se ajusta al trabajador contemporáneo 
nuestro. Miserablemente alimentado, reducido á pata- 
tas y despojos de carne en forma de embutidos, enve- 
nenado por el mal aguardiente al que pide la ilusión de 
un sentimiento de fuerza y hartura, mal vestido con un 
traje especial que ya desde lejos le señala como un 
desheredado, como un pobre; condenado á la suciedad 
por la falta de tiempo y de dinero, se conñna en ios 
rincones más sucios y sombríos de las grandes ciifda- 
des. No sólo no tiene participación en los alimentos su- 
periores que produce la tierra, sino que la luz y el aire 
que, sin embargo, existen en apariencia para todos los 
seres vivos, se le limitan á él,VS se le niegan por com- 
pleto. Su alimentación insuficiente y el gasto inmodera- 
do que hace de sus fuerzas le agotan de tal modo, que 
sus hijos nacen raquíticos, y él mismo sucumbe á una 
.muerte prematura, precedida con harta frecuencia por 
una larga enfermedad. La vivienda malsana les hace á 
él y á su familia víctimas de la escrófula y la tuberculo- 
sis. Se parece al prisionero perdido en*pantanos pesti- 
lentes, y á quien el contagio hiere al primer golpe. Su 
situación es peor que la del esclavo en la antiguad; 
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está más abrumado que él, depende lo mismo de sus 
amos; pero á cambio de su libertad no puede contar con 
la cuadra y el alimento que el animal casero tiene segu * 
ros mientras vive; además tiene sobre su antiguo com- 
pañero de infortunio la desventaja de conocer su digni- 
dad de hombre y su derechos naturales. Su situación 

. es peor también que la del salvaje que vaga en los bos- 
ques vírgenes de América, en las^astorías australianas. 

'-Como el^vaje, está reducido á sus únicas fuerzas; vive 
como él al día, es presa del hambre si durante algunas 
horas no ha cogido nada; pero además está privado del 
vivo goce que procura el pleno ejercicio de todas las 
fuerzas físicas é intelectuales en la lucha contra los obs- 
táculos naturales, los animales y los hombres; por últi* 
iKO, debe ceder al Estado, que sólo tiene para él cade- 
nas y golpes, una parte importante de su trabajo, insu- 
ficiente ya^.y con mucho, para él solo. Es el único á 
quien la civilización, que le prometió la libertad y et 
bienestar^ no le ha cumplido su palabra* Está excluido 
de sus bienes más preciosos. La higiene moderna, que 
tan agradable hace la vivienda del rfco, no ha penetrado 
en su cubil; viaja más incómodamente en la tercera clase 
de los vagones de ferrocarril que antiguamente cuando 
viajaba á pie ó en un carro cubierto con un toldo y en- 
ganchado á un matalón; á su inteligencia no llegan los 
descubrimientos científicos; las manifestaciones de las 
bellas artes, las obras maestras poéticas de su idioma no 
le proporcionan placer ninguno, porque no está educado 
para comprenderlas; hasta la máquina, que debiera ser 
para él un b^ieficio, ha agravado más que aligerado su 
esclavitud. 

Es, indudablemente, un gran paso hacia la dicha de 
la humanidad poder obligar á las fuerzas naturales á que 
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cumplan todo el trabajo grosero; la parte esencial y ele- 
vada del hombre no son sus músculos, sino su cerebro. 
El hombre es inferior, por su fuerza, al buey y al mulo, 
y al pedirle un trabajo mecánico se le rebaja á la condi- 
ción de bestia de carga. Pero hasta hoy, la máquina no 
es el salvador, el redentor, el libertador del obrero; por 
el contrario, ha ayudado á esclavizarle. En efecto, no 
poseyendo parte ninguna del suelo, y estando, por lo 
tanto, en la imposibilidad de arrancar directamente á la ' 
Naturaleza la parte de productos que necesita, se ve 
obligado hoy como ayer á poner su fuerza muscular 
al servicio exclusivo de la industria, y cae en la cate^ 
goría de concurrente huillilde, imperfecto y débil de la 
máquina. 

Sólo siente la solidaridad de la especie humana por 
los muchos deberes que le impone, mientras que apen^^s 
le concede algún derecho. Si no encuentra dónde em- 
plear su fuerza, ó si la enfermedad ó la edad le tienen 
inactivo, la sociedad, es Verdad, se encarga de él, le da 
limosna si mendiga, le acuesta en una cama de hospital 
si tiene fiebre; á veces le hace entrar en un refugio cuan- 
do la vejez le abruma; pero ¡con qué cara más fosca y 
más desagradable cumple estos deberes! Ofrece á su 
pensionista, en mal hora encontrado, más humillaciones « 
que bocados de pan; mientras por un lado sacia su ham- 
bre y cubre su desnudez, declara -por otra í^ue es una 
gran vergüenza aceptar beneficios de su mano, y hace 
gala del mayor desprecio por el desgraciado que recurre 
á su bondad. El ahorro para los días sin trabajo, para la 
vejez ó para una enfermedad es cosa im[5osible al prole- 
tario. No gana lo preciso, ¿cómo ha de separar de ello 
nada? No puede pensar en pedir por su día de trabajo un 
precio que le asegurase algo más que la satisfacción de 
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SUS más precisas necesidades^ porque el número de des* 
heredados es muy grande, y como aumenta siempre, el 
proletario encontrará con toda seguridad concurrentes 
que se contenten con un salarlo suficiente para no mo- 
rirse de hambre. El proletario no puede cambiar nada 
de lo establecido. De poco le sirve ser tan activo como 
pueda ser^ desplegar todas sus fuerzas: nunca logrará 
más que satisfacer estrictamente sus necesidades más 
urgentes, sin contar con que el minimun del salarlo des- 
cansa ya en la explotación extrema de la capacidad de 
trabajo del obrero. Por el contrario, cuanto más trabaja 
el proletario, más empeora su situación. Esto parece 
una paradoja, pero es absolutamente verdadero. Si el 
trabajo produce más, el precio de su producto baja y su 
salario sigue siendo el mismo, cuando no disminuye; 
apurando sus fuerzas, pues, él mismo rebaja la mercan- 
cía y quita precio á su trabajo. Este hecho no se produ- 
ciría si la producción de la gran industria se determina- 
se por la demanda. Entonces no podría haber nunca 
exceso de producción, la abundancia de los bienes no 
disminuiría su valor; por más trabajo recibiría el obrero 
más salario. Pero los capitalistas falsean el juego natu- 
ral de las fuerzas económicas. Un emprendedor crea una 
fábrica y hace confeccionar mercancías^ no porque tenga 
la convicción de que responden á una necesidad, sino 
porque posee un capital^ busca el modo de sacarle inte- 
reses y conoce á un vecino que tiene una fabrica y se 
ha enriquecido con ella. El capricho individual ó la falta 
de inteligencia se sustituyen á las leyes económicas, y el 
mercado se ve obstruido por la superabundancia de pro- 
ductos, porque en la caza á los millones un individuo ha 
seguido una falsa pista. Sin duda el error sufre su casti- 
go, el emprendedor rebaja sus precios hasta que sucum- 
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be, los demás fabricantes del mismo articula caen con 
él, y una crisis local ó general se desencadena sobre 
todo un ramo de la producción. Pero la verdadera victi- 
ma es el proletario, que hasta tanto que el emprendedor 
ha agotado su capital y no ha podido ir más allá, ha 
tenido que trabajar más y más á cambio de un salario 
más y más corto, y que cuando se verifica el desenlace 
de la lucha desigual entre la oferta y la demanda, se en* 
cuentra privado de pan por más ó menos tiempo. 

Tal es^ pues, en resumen, el papel del proletario y el 
emprendedor en la gran industria: el primero hace po- 
sible al segundo la acumulación de fuertes capitales: los 
capitales buscan empleo y creen hallarle en la creación 
de nuevas fábricas; de aquí resulta un exceso de produc- 
ción y una áspera concurrencia, cuya consecuencia natu- 
ral es la rebaja en el precio y el salario; por fin, estalla 
la crisis que priva á los obreros del trabajo. Así, el es- 
clavo industrial hace rico á su señor; á cambio de esto, 
el señor le escatima primero su pan, y por último se lo 
quita. ¿No tenemos aquí una hermosa demostración de 
la justicia de la actual situación económica? 



m 



La primera cuestión que se nos impone ahora es la 
siguiente: la situación económica ¿debe ser necesaria- 
mente lo que es? ¿Es consecuencia de una ley natural 
irrevocable, ó de la locura y estrechez de las miras hu- 
manas? ¿Por qué razón tiene una minoría el disfrute de 
todos los bienes que no ha contribuido á producir? ¿Por 
qué razón una clase que comprende millares, de hom- 
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bres está condenada al hambre y á privaciones de todo 
género? Aquí tocamos el punto más grave del problema. 
Se trata de saber si los pobres tienen hambre porque la 
.tierra no produce para ellos cantidad suficiente de ali- 
mento, ó porque este alimento, aunque existe, nó Qega 
hasta ellos. Pues bien, podemos resueltamente rechazar 
la ultima hipótesis. Si los recursos alimenticios existie* 
sen para todos en cantidad suficiente > de buena cali- 
dad, la parte que le correspondiera al pobre, pero que 
éste no puede procurarse, sobraría. La experiencia nos 
prueba que no es así. Cada año consume su cosecha en-* 
tera de cereales y plantas nutritivas de todo género; 
cuando viene la nueva cosecha, la anterior está agotada 
casi siempre, sin que en el año acabado de transcurrir 
haya comido la humanidad entera á su satisfacción. 
Jamás, hasta ahora, se ha oído decir que el trigo se ha 
abandonado á los gusanos por no tener empleo; jamás 
la carne se ha pasado, falta dé compradores. Sin duda 
los ricos malgastan más cosas de las que necesitan, y 
que no obtendrían si tomasen por regla las exigencias 
de su organismo; pero entre estas cosas, las más indis^ 
pensables, que son los alimentos, ocupan pequeñísimo 
lugar. El millonario disipa el trabajo del hombre en sus 
caprichos, su arrogancia ó su vanidad; desecha trajes 
que distan mucho de estar fuera de uso; se hace cons* 
truir casas de una extensión inútil y las llena de mue« 
bles superfinos; arrebata hombres á la producción útil y 
los mantiene en la ociosidad viciosa de lacayo ó señori* 
ta de compañía, ó en la ficticia actividad de cocheros^ 
cazadores, etc.; pero por lo que se refiere á objeto» ali- 
menticios, consume, lo más, cuatro veces lo que sería 
preciso para la satisíacción de sus necesidades (y esto, 
suponiendo la casa más desordenada). Admitamos que 
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haya en el mundo civilizado un millón de disipadores 
así; con los miembros de sus fainilias formarían cinco 
millones de individuos; estos cinco millones de personas 
consumirían alimento por 20 millones, es decir, á más 
de su parte natural, la de otros 1 5 millones de hombres. 
Esto podría explicarnos que 1 5 millones no encuentren 
nada para alimentarse, ó que 30 millones sólo encuen- 
tren la mitad dt lo que absolutamente necesitan. Pero 
se puede calcular ogn seguridad en 60 millones el nú- 
mero de los infelices y de los hambrientos que hay sólo 
en Europa, Tenemos, pues^ que atenernos á la otra 
hipótesis: que la tierra no produce alimento bastan- 
te para todos, y que, por esta razón, una parte de 
la humanidad está condenada sin remisión á la mi- 
seria. 

¿Resulta esto de circunstancias naturales? ¿No produ- 
ce la tierra más alimento^ porque no la es posible pro- 
ducir más? Nada de eso. No da más, porque no se la 
pide más. Cuando la moral de los capitalistas se encon- 
tró frente al problema de la desproporción entre las bo* 
cas hambrientas y las materias alimenticias que hay para 
saciarlas, no tardó en hallar una solución, encontrando 
un buen Malthus que dijo con desenvoltura: «¿No puede 
la tierra producir para alimentar á todos los humanos? 
Pues bien, disminuyamos el número de éstos». — Y se 
puso á predicar la abstinencia sexual, pero sólo para 
los pobres. Un paso más, y hubiera pedido que se cas- 
trase á todo individuo nacido sin rentas propias, y re- 
formar la humanidad sobre el modelo de las sociedades 
de abejas y hormigas, en las cuales poseen el privilegio 
de la procreación un pequeño número de individuos^ 
mientras la masa general no tíeiae sexo, sino sólo el de- 
recho de trabajar para los individuos completamente 
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desarrollados. En semejante orden social, ninguna feU« 
cidad faltaría á los millonarios. Volved la proposición y 
decid: < ¿No basta para alimentar á los hombres la can- 
tidad de alinientos? Pues aumentémoslos». — Esta es 
una idea que no se le ocurrió al piadoso Malthus, ni á 
los qué se hicieron eco de sus palabras; y sin embargo^ 
podría creerse que este remedio á los males económicos 
es muy sencillo. Un hombre que^ tenga completa su 
razón^ ¿se atrevería á sostener que es imposible aumen* 
tar la producción alimenticia de la tierra? Unas cuantas 
cifras le sacarían pronto de su error. En 9.710.340 ki- 
lómetros cuadrados, Europa'' alimenta á 316 millones de 
habitantes; es decir, los alimenta muy incompletamente, 
porque va á buscar trigo y carne eñ gran escala á la 
India, al Cabo, Argelia, América del Norte y continente 
australiano, exportando á la vez, como productos ali- 
menticios, vino, sardinas y algo de harina; á pesar de 
estos préstamos deja morir de hambre á una gran parte 
de su población. 

¿Así, pues, mirada en su conjunto, Europa se nos 
presenta como incapaz de alimentar suficientemente á 3a 
personas por cada kilómetro cuadrado. Pero en 29^^55 
kilómetros cuadrados. Bélgica alimenta á 5.536.000 ha* 
hitantes, es decir, que en este país basta un kilómetro 
cuadrado para sostener á 100 personas. Si el suelo de 
toda Europa estuviese tan labrado como el de Bélgica, 
en vez de sus 316 millones de personas podría alimen- 
tar á 1.950 millones, mucho más de los que hoy tiene 
toda la Humanidad; ó si sólo tenía 316 millones; cada 
persona podría contar con seis veces más alimento del 
que podría consumir sin traba alguna. 

Puede objetarse que Bélgica precisamente no llena 
sus necesidades y tiene que importar subsistencias. Sea; 
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admitamos qvA Bélgica compra al extranjero una cuarta 
parte del alimento que necesita; siempre alimentará á 
150 personas por kilómetro cuadrado, lo cual haría para 
toda Europa 1.458 millones, más aún de los que tiene 
la Humanidad. Tomemos un ejemplo: China, sin sus 
posesiones, mide 4.014.890 kilómetros cuadrados ha- 
bitados por 405 millones de seres humanos. Cada kiló- 
metro cuadrado alimenta, pues, á más dé 100 hombres, 
y completamente, porque China, lejos de importar ali- 
mentos, vende grandes cantidades de arroz, conservas, 
té, etc. Así, la China, según testimonio unánime de los 
vmjero^, no conoce el hambre y la miseria sino en años 
de penuria, lo que se explica por el sistema imperfecto 
de comunicaciones, y no por un déficit alimenticio de to- 
do el Imperio. Es decir, que si Europa estuviese tan cul- 
tivada solamente como China, podría alimentar á i. 000 
millones de personas próximamente, en lugar de los 
316 que alimenta tan mal, que centenares de miles 
de ellos emigran anualmente á las otras partes del 
mpndo. 

jY por qué no se le exige más al suelo, ya que la ex- 
periencia prueba que puede responder completamente? 
¿Por qué no esforzarse por producir bastante alimento 
para que todos los hombres puedan nadar en la abun- 
dancia? No hay más que una razón: que el capitalismo 
ha dado á nuestra civilización un desarrollo falso y con- 
tranatural. Toda civilización impele al hombre á la in> 
dustria y al comercio, y le aparta de la producción ali* 
m^itícia. La fisiocracia enseña que la única verdadera 
riqueza de ub país consiste en los productos de su suelo; 
desde hace un siglo la cieacia económica oficial, que se 
ha puesto al servicio de la economía egoísta y capita- 
lista^ tacha 4e error esta afirmación. El hijo del campo 
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reauacia á la mota dé tierra, á la libertaé^ á la super- 
abundancia de luz y de aire, para lanzarse á las prisio- 
nes mortales de la fábrica ó de los barrios obreros de 
las grandes capitales; asi también la Humanidad civili- 
zada, considerada en su conjunto, se aparta cada día 
más del campo que le alimenta, y se apega á la gran 
industria, donde se ahoga y se muere de hambre. 

Todo el genio de la Humanidad, su fuerza inventiva^ 
sus meditaciones, su tenacidad para hacer ensayos y 
pesquisas, todo se aplica á la industria. Y tocamos los 
resultados de esto: las máquinas son más y más mara- 
villosas, los métodos de trabajo más y más acabados, 
la producción más y más grande. En cuanto á la pro- 
ducción alimenticia, no hay en cíen inventores ni uno 
sólo que la dedique sus desvelos. Si esta producción 
fuese objeto solamente de la mitad de las investigacio- 
nes y talento que á la industrial se consagra, la miseria 
en el mundo sería inconcebible. Pero este ramo tan im- 
portante de la actividad humana se descuida precisa- 
mente hasta un extremo asombroso. Somos seres alta- 
mente civilizados en el terreno industrial, y completa- 
mente bárbaros en materia de cultivo. Estamos orgu-^ 
liosos» con justo título, porque podemos utilizar en la 
fabricación, con pasmosa sagacidad, hasta los residuos 
que, al parecer, no son susceptibles de empleo alguno; 
pero dejamos perder la mitad dé los residuos de la ali- 
mentación humana; el contenido de los muladares de 
as ciudades va á perderse en los ríos para envenenar- 
los, y asimismo en el mar, que en forma de pescados y 
crustáceos no nos devuelve ni la milésima parte de lo 
que recibe de nosotros. 

Este desperdicio de millares de toneladas de los más 
preciosos residuos es á un tiempo risible y deplorable, 
« 
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si se le compara con el cuidado con que en la fabrica* 
ción de productos químicos se pesa cada gota de ácido 
sulfúrico y en la prisa con que un inventor obtiene un 
privilegio apenas ha logrado imaginar un procedimiento 
que permita la utilización de cualquier desperdicio de 
fóbrica. Nos alabamos de haber puesto á nuestro servi- 
cio la3 fuerzas naturales y dejamos tranquilamente que 
subsistan millones de kilómetros cuadrados de desiertos, 
sabiendo que ni siquiera un palmo de terreno debe ser 
desierto, y que todo suelo, aunque de clavos ó de pe- 
dazos de pedernal, se hace fecundo por el calor y el 
agua, fecundación que tal vez no sea imposible mis que 
en los polos. Enseñamos con orgullo las minas de car- 
bón y cobre abiertas en las profundidades de la tierra, 
y no nos avergonzamos de ver rocas desnudas de las 
cuales él hombre que se ha abierto un paso hasta las 
minas, pretende que no puede sacar nada. Podemos dar 
órdenes al rayo, y no sabemos apenas asegurarnos un 
átomo de los inagotables tesoros alimenticios del Océa- 
no que ocupa las tres cuartas partes de nuestro globo. 
Eli una época que produce maravillas, mecá'nicas, tales 
como nuestras máquinas industriales y nuestros instru- 
mentos de precisión, ¿cómo pueden existir en plena 
Europa pantanos, ríos pobres en peces, terrenos perdi* 
dos, eriales? ¿Cómo, en un siglo de grandes matemáti- 
cos, podemos ser tan débiles calculistas, que no veamos 
desde el primer momento cuánto más costoso es procu- 
rarnos las materias albuminosas necesarias, por el gana- 
do, cuyo sosteaimiento reclama nuestras más fértiles 
tierras, que por los pescados del mar que para ninguna 
otra cosa sirven, ó por los volátiles que no tienen nece- 
sidad de vastos prados y pueden vivir muy bien con 
nuestros desperdicios? - 
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Pero no quiero detenerme más en los detalles. Creo 
haber demostrado que el cultivo del suelo es la cetteren^ 
tola de la civilización. Apenas da un paso hada adelan- 
te, mientras la industria da ciento. Todo lo que^ hace 
siglos, se ha encontrado en Europa para una alimenta- 
ción más rica de la Humanidad, es la introducción de la 
patata, que permite al proletario hacerse cuenta de que 
es^ harto cuando, en realidad, su cuerpo se consume 
lentamente por falta de materias nutritivas; en cambio, 
el capitalista puede rebajar al mínimum el salario de su 
esclavo indusMal. Los jardines, las huertas, los criade* 
ros de setas enseñan la cantidad de alimento que puede 
dar el menor rincón de tierra; si se preparasen los cam- 
pos con la pala y la azada en vez de hacerlo sumaria* 
mente con el arado, un pedazo de tierra del tamaño de 
un pañuelo bastaría probablemente para sostener á un 
hombre; pero sufrimos falta de alimento, los víveres se 
ponen más y más caros, y para poderse mantener el 
obrero industrial, tiene que alargar más y más su joma^ 
da. La Naturaleza dice al hombre que no puede vivir 
sin el campo, que necesita de él, como el pescado del 
agua; el hombre ve que corre á su perdición apartándo- 
se de la gleba, que sólo el campesino se reproduce %in 
discontinuidad, vive sano y robusto, mientras la dudad 
seca la médula de sus habitantes, los enfermadlos hace 
infecundos, los destruye sin remedio al cabo de dos ó 
tres generadones, de suerte que todas las ciudades, en 
den años, se convertirían en cementerios que no ten- 
drian un solo hombre vivo si los muertos no fueran en* 
seguida reemplazados por la inmígradán de los que 
vienen de los campos, y que no por eso dejan da aban^ 
donarles por venir á la dudad á arrancarse de la vida y 
abrazarse á la muerte. 
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Pero viene el profesor de economía política y nos en- 
seña imperturbable que la medida del desarrollo de la 
gran industria en un país es, al propio tiempo, la medi- 
da de su civilización, y que una industria ricamente 
desarrollada en una nación es un gran beneñcio en 
cuanto abarata las cosas, poniéndolas al alcance de los 
más pobres*^ Esta es una de las mentiras más esparcidas 
y que más se repiten. | Vayase al diablo la baratura de 
los productos de la industria, que no sirve á nadie sino 
es al emprendedor y al intermediario! Hemos visto có- 
mo se obtiene esa baratura: por la concurrencia de ca- 
pitales á expensas del obrero, por la explotación crimi- 
nal de la fuerza humana. El obrero debe permanecer 
encadenado á su máquina diez, doce, tal vez catorce 
horas diarias, á ñn de que el algodón se ponga tan ba^ 
rato como está. Llega á no sentir que vive. Pasa su 
existencia entre las paredes desnudas de una fábrica, 
entregado á una serie de movimientos automáticos, que 
son siempre los mismos. Es el único ser viviente del' 
universo que durante gran parte de su existencia debe 
cumplir un trabajo contranatural para sostener su orga- 
nismo. Es verdad que, á costa de tal suma de trabajo, 
la mercancía se abarata, pero también es peor. Todo 
nuestro desarrollo industrial conduce al reemplazo de 
mejor primera materia por una menos buena, y á la 
mayor disminución posible en un detemrinado artículo. 
¿Por qué? Porque la primera materia, como es de natu- 
raleza orgánica, es decir, como proviene del reino ani- 
mal ó vegetal, no puede obtenerse más que al precio de 
su equivalente en trabajo humano, y, por lo tanto, es 
costosa, Lá tierra no se deja engañar, da lino y algo- 
dón, madera y cáñamo, pero sólo si ha obtenido íntegro 
su equivalente en trabajo y abonos*. Ni se puede hacer 
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crecer á la vaca, ni al carnero; producen leche, lana, 
pieles, cuerno, etc., en proporción á su alimento. Sólo 
el hombre es más tonto que la tierra y más inocente 
que el carnero y la vaca; cede su fuerza muscular y ner- 
viosa por mucho menos de lo que vale. El emprende- 
dor, pues, tiene gran interés en economizar la primera 
materia, que es costosa, y prodigar el trabajo del hom« 
bre, que es barato. Falsifica, y, por consiguiente, dis- 
minuye aquélla^ y por medio de métodos de fabricación 
penosos ó complicados, es decir, por un empleo abun- 
dante del trabajo humano, da á las mercancías bella 
apariencia. En la bala de algodón que el comerciante 
inglés lleva al mercado, hay lo menos posible de hebras 
de algodón, y lo más posible de fuerza humana. . Este 
producto no se vende caro, porque el fabricante no tiene 
que indemnizar á sus esclavos humanos como se ve obli- 
gado á hacerlo con la tierra que produce las hebras de 
algodón. 

No es en manera alguna necesario que las mercan- 
cías sé pongan tan baratas, porque de esto resulta un 
consumo excesivo. Hasta el pobre, en nuestra civiliza- 
ción, renueva sus vestidos y su mobiliario más á me^ 
nudo que le es absolutamente preciso; desecha objetos 
que aún podrían, servirle, como lo prueba el gran comer- 
cio de ropas viejas y otros objetos que se expiden de 
Europa á los países trasatlánticos. A despecho de la ba- 
ratura de las cosas^ el europeo l^a gastado en ellas á fin 
de año tanto como si hubiesen sido mucho más caras, 
porque en este caso, las habría utilizado durante más 
tiempo. ¡Ese es, pues, el resultado práctico . de esa fa* 
mosa baratura 9 orgullo de nuestra vida económica! 
Para el consumidor no significa ni comodidad ni ahorro,, 
porque sirve para desarrollar la costumbre tiránica del 
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derroche de los objetos. Para el productor es una mal- 
dición, porque disminuye más y más el precio de su 
trabajo, y le obliga á un esfuerzo más y más grande. 
Ahora bien: siendo á un mismo tiempo productor de un 
artículo y consumidor de otros todo individuo que no 
pertenece á la minoría ociosa, de todo el tan alabado 
desarrollo de la gran industria sólo resulta una cacería 
más y más ardiente en la que cada individuo es á la vez 
caza y cazador; y en su desenfrenada carrera acaba por 
caer jadeante y agotado. Trabajo más bajo y más duro 
del productor, derroche insensato y culpable de los pro- 
ductos: tal es el resultado directo del desarrollo in- 
dustrial* dirigido hacia la producción en masa y la bara- 
tura. 

Admitamos, por ejemplo, qu^ todos los productos de 
la industria se pongan cuatro veces más caros que lo es- 
tán hoy, mientras que, por un esfuerzo de genio inven- 
tivo, no aumenta el precio de los víveres. 

jDónde estaría el mal? Yo por mí, no sólo no le veo, 
sino que me parece ver en él inmensas ventajas. Cada 
individuo renovaría sus vestidos sólo una vez al año, en 
lugar de renovarlos cuatro veces, y su mobiliario sólo 
cada veinte años en lugar de hacerlo cada cinco. El 
obraro industrial recibiría por su trabajo un salario cua« 
tro veces mayor; es decir, que si hoy debe de trabajar 
doce horas para poder satis&cer sus necesidades, obten- 
dría el mismo resultado con un trabajo de tres. Numé- 
ricamente todo quedaría como antes; los gastos de cada 
consumidor no experimentarían ningún cambio. Pero se 
habría conseguido un resultado inmenso: el hombre, de 
pre^diario se habría convertido en hombre libre. Sería 
accesible para él un lujo de que hoy se halla excluido: 
el descanso. Esto significa que podría tomar parte en 
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los goces más elevados de la existencia civilizada, que 
podría visitar los museos y los teatros, leer, hablar, 
pensar, que dejaría de ser una máquina tonta y tendría 
el derecho de tomar su categoría de hombre al lado de 
los demás. Hay que gritar á los obreros: «Vais i^rastra* 
dos en él formidable torbellino de un círculo vicioso. 
Escapaos de él, ó rodaréis al abismo. Cuanto más tra- 
bajáis hoy, más baratos son vuestros productos, más se 
consume locamente, y más tendréis que trabajar maña- 
na para ganar vuestra vida niiserable. ¡Holgad! {Entre- 
gaos al descansol ¡Disminuid vuestro trabajo en la mi- 
tad, en una cuarta partel ¡Vuestra ganancia será la mis- 
ma si cada cual no consume más de lo que está obliga- 
do á consumir, y no trabaja más de lo que está obliga- 
do á trabajar! » 

Los profesores de economía política no son de esta 
opinión. Temen la ociosidad de los hombres y no ven 
más salvación que la explotación extrema de la fuerza, 
de trabajo. Su doctrina se resume en dos principios: 
Consúmase lo más posible, esté ó no justificado el con- 
sumo por uiia necesidad real; prodúzcase lo más posible, 
sea ó no necesario el producto. Estos sabios doctores 
no establecen diferencia ninguna entre Jos fuegos arti- 
ficíales, destinados á disiparse en humo al cabo de un 
minuto para el necio divertimiento de unos ociosos im- 
béciles, y la mecánica que produce todo el año camas 
y armarios. Los fuegos artificiales cuestan 60.000 fran- 
cos; representan, á más de la primera materia, el traba- 
jo de 50 obreros que han expuesto su^ vida durante un 
año. La mecánica cuesta 12.000 francos. El economista 
hace con toda seriedad su cálculo, y dice: «Los fuegos 
artificiales valen cinco veces más que la máquina; en 
ambos casos se ha empleado á los obreros de un modo 
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gualmente útil; la producción de los fuegos ha enrique- 
^cido al país en la misma proporción que lo hubieran he« 
cho cinco máquinas; si fuera posible emplear un millón 
de obreros en producir fuegos artificiales para dar anual- 
mente un millar de ellos, habría que felicitar al país por 
el expansionamiento de está industria, y á los obreros 
por su aplicación y productividad.» 

En la forma, este razonamiento es irreprochable; en 
el fondo es un sofisma de la peor especie. No cabe duda 
que si se puede recibir por un cohete la misma cantidad 
de dinero que por un pollo, un pollo vale tanto como 
un cohete, y el que confecciona uno de éstos enriquece 
la producción nacional en la misma suma que el que 
cría á uno de aquéllos. Y sin embaído, esto es una 
, mentira. No, no es indiferente á la humanidad que se 
produzcan pollos ó cohetes. No, el guía alpino no tiene 
para ella la misma importancia que el fuellero de una 
fábrica, aunque retribujra al primero tal vez mejor que 
al último, ya que con tales distingos se llega á hacer el 
proceso de todas las industrias de lujo. No vacilo, pues, 
en afirmar que ningún hombre tiene derecho á reclama 
la satisfacción de sus caprichos mientras no están satis- 
fechas las necesidades reales de los demás; que no se 
puede, por ejemplo, ordenar á un obrero que produzca 
fuegos artificiales mientras otros tienen hambre, porque 
se aleja á este hombre de la agricultura; que no se pue- 
de condenar á los trabajadores de una fábrica á un tra- 
bajo forzoso de catorce horas para que el terciopelo, 
que está en moda, sea tan barato que todo el mundo 
pueda vestirse de esa tela. 

Ahora bien; no hay más que dos verdaderas necesi- 
dades: la alimentación y la reproducción. Una tiene por 
fin la conservación del individuo, otra la conservación 
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de la especie. Al parecer, podrían reducirse estas dos 
necesidades á una sola, y suprimir la reproducción- en 
las listas de las absolutamente precisas; pero sólo al pa- 
recer. El instinto de conservación de la especie tiene 
más fuerza que el de ^x>nservación personal, á causa de 
que la fuerza vital y la* plenitud de vida ^^n la especie 
son más poderosas que en el individuo. Todavía no se 
ha visto un nügaero de hombres bastante grande, toda 
una tribu, por ejemplo, á quien se haya privado, duran^ 
te un largo espacio de tiempo, de satisfacer ía nefcesidad 
de la conservación de la especie. Si tal caso se produje-, 
ra, si se pudiese concebir un hombre sexual general en 
toda una nación, se vería tal desencadenamiento de pa-< 
siones y desórdenes, que en comparación de ellas serían 
bromas de niños las escenas más trágicas del hambre, . 
El hombre, pues, debe de satisfacer sus dos necesidades 
orgánicas; lo demás sólo tiene apariencia secundaria. 
Un individuo que está harto, que no siente frío, que 
cuenta con un abrigo contradi viento y la lluvia y que 
tiene á su lado una compañera, no sólo puede estar con- 
tento^ pero hasta puede ser dichoso. Un individuo que 
tiene hambre no puede estar contento; ni ser feliz, aun* 
que se paseara vestido de brocado en el Museo del Va^ 
ticano durante un concierto sinfónico. Esto es tan evi* 
dente, que el notarlo parece una tontería; es la moral de 
la fábula del gallo que se encuentra una perla y se queja 
de que no sea un grano de mijo. Y sin embargfo, esta 
moral tan sencilla traspasa el horizonte de la economía 
política oñcial; todavía no se le ha ocurrido á un solo 
profesor de esta augusta ciencia aplicar á sus doctrinas 
la inocente sabiduría de ese buen La Fontaine. Aplica-» 
da al desarrollo económico de la humanidad civilizada^ 
la fábula del gallo y la perla significa: «Menos algodón 
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nería de Manchester y cuchillería de Sheífield, / icás 
carae y más pan». 

No tardará la práctica en hacer lo que hasta ahora 
ha descuidado la teoría: demostrará lo absurdo de los 
priocipios de economía capitalista que hoy se consideran 
inatacables. El trabajo se extiende fuera de todo límite 
razonable, y produce mucho más de lo. necesario. Casi 
todos los países civilizados exportan mercancías é im- 
portan alimentos. Las salidas empiezan á faltar; puede 
hasta decirse sin exageración que la gran industria de 
los principales pueblos de Europa apenas quiere ya tra* 
bajar más que para los pueblos del interior de África. 
Tal estado de cosas tiene que empeorar forzosamente. 
Los países que todavía carecen hoy de desarrollo indus- 
«trial, lo irán teniendo poco á poco. Los métodos de 
trabajo mejorarán más, lás máquinas aumentarán y se 
perfeccionarán. ¿Y luego? Gada país entonces proveerá 
á sus necesidades y producirá un "exceso qiie querrá 
vender al vecino, que no sabrá en qué emplearle. El úl- 
timo negro del Congo tendrá ya sus 50 yardas de algo- 
dón y su fusil; el último papou llevará ya botas y catni* 
áas de papel. El europeo se comprará un traje cada 
semana, y cuando lea un periódico tendrá una máquina 
especial que le vuelva la hoja. Será esta la edad de oro 
de los economistas, que sueñan con producción ilimitada, 
consumo sin medida y desarrollo industrialindeñnido. 
En esta edad de oro, en que habrá países enteros cu- 
biertos de chimeneas de fábricas' como hoy lo están de 
árboles, los pueblos se alimentarán de productos quími- 
cos en vez de hacerlo de pan y carne, trabajarán dieci- 
ocho horas diarias y morirán áin enterarse de que han 
vivido. Pero quizá no sea preciso esperar á esa edad de 
oro para ver surgir en muchos lugares la idea de que el 

17 
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industrialismo exagerado y exclu^vo es un suicidio en 
masa de la sociedad, y que todo cuanto la economía 
poUtica alega en su defensa no es más que ilusión y 
mentira. Ya hemos llegado á comprender qué un país 
que exporta trigo, que agota su suelo y no Je devuelve 
bajo cualquier forma las materias que le saca, se empo- 
brece aun cuando todos los años gane innumerables to- 
neladas de oro. Acabaremos porllegar también á la idea 
de que la exportación de fuerza activa, músculos y ner- 
vios, bajo, la forma de productos industriales, empobre- 
ce para siempre á un pueblo por mucho dinero que 
gane con ello. El obrero de fábrica en Europa es desde 
hoy esclavo del negro del África central; aplaca su ham- 
bre con patatas y aguardiente, pasa su vida sin la menor 
diversión en medio de las máquinas, y muere tísico, para 
que un salvaje pueda" vivir más agradablemente. Solo 
que sin esavive. El trabajo febril, que tiene por objeto^ 
no la producción del alimento corporal, sino el exceso 
de la producción industrial, acaba por engendrar una- 
nación rica en dinero y que se muere de hambre. En- 
tonces la gente podrá ver un país en que cada cabana 
encierra un piano del último modelo, en que, la pobla- 
ción vaya siempre vestida de nuevo, pero que, desgra- 
ciadamente, no tendrá sangre en las venas, estará tísica 
y raquítica. 



IV 



Es general el sentimiento de que el carácter de la 
actual situación económica es insoportable. El deshere- 
dado proletario^ cuyo pensamiento, aguijoneado por el 
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hambre, gira sienlpre en el mismo circula* de ideas, re- 
eoitoce que con su trábajb manual crea riquezas, y re- 
dama su parte en eHas; Pero sé equivoca si funda sus 
reivindicaciones en- teorías que no sostienen la crítica. 
No hay más que un solo argumento en e! cual podt^ 
apoyarse, y que -sería irrefutable, á saber, que posee la 
fuerza para apoderarse de los bienes que produce,' que- 
la minoría de los ricos es impotente paía impedírselo, y 
que, por lo tanto, tiene derecho á conservar lo que crea 
y á tomai» lo que necesita. 

Este ünicío argumento es la base del actual "edificio 
social. Gracia» á él, los individuos y los pueblod más 
débiles se han convertido en esclavos de los más fuer- 
tes; los hombres sagaces y poco escrupufosos han llega- 
do á ser millonarios, y el capital se ha hecho dueño ab- 
soluto dd mimdo. La minoría de los ociosos y explota- 
dores se apoya diariamente en este argumento paVa 
rechazar las pretensiones de los trabajadores y los ex- 
plotados. Sólo el- proletario, cuyo espíritu, á despecho 
de toda tendenda racKcal, está imbuido de las ideas Ju- 
rídicas y morales del capitalismo, vacila <Qn servirse de 
este argumento irrefutable, sacado del orden natural del 
mundo, y prefiere buscar la prueba de lo legítimo de»fius 
pretensiones en toda clase de consejas, entre las cuales 
es la más extendida el comunismo. De este modo se 
aventura locamente en un terreno en el que debe sucum- 
bir, y d capitalismo no tiene que esforzarse cbucho para 
demostrar el contrasentido de sus teorías. De hecho, el 
comunismo, tal como todas las escuelas socialistas le 
comprenden y predican, es producto de una imagina- 
ción que, sin tener en cuenta la realidad del mundo y la 
naturaleza humana, se entrega á vanos sueños. La co- 
munidad de bienes, propiamente dicha, no ha existido 
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nunca en la tferra. RemontáncUmos en la historia, pode- 
moa observar los vestigios de una constitución de la 
propiedad individual cortada de la masa de lo que exista 
y escrupulosamente circunscrita. Si por razones de ori- 
tgcn común ü otras cualesquiera, hay en un grupo de in« 
dividuos una cohesión y una solidaridad tan completas 
• que una familia ó una comunidad, ó aun toda una tribu, 
se siente, en cierto modo, como un solo ser de orden 
elevado reunido en un conjunto, entonces se puede su* 
poner que este individuo colectivo tiiene una posesión 
colectiva individual que un solo hombre no puede apro* 
piarse con detrimento de los demás. Una posesión co* 
lectiva por el estilo se encuentra todavía hoy en el mir 
ruso, en la comunidad doméstica croato*slavona, etc^; 
pero diñere por completo del comunismo, es decir, de 
la comunidad universal y sistemática de los bienes; la 
prueba es fácil de hacer. Que un tercero^ un individuo 
que no forme parte de los poseedores solidarios, trate 
de apoderarse de un trozo de la propiedad común, verá 
enseguida como la tribu, la comuna, el mir^ etc., se le- 
vantan en armas contra él. Tan arraigado tienen d sen- 
timiento de la posesión personal los propietarios en co« 
mún, que no sienten la pérdida de sus derechos colecti- 
vos con menos fuerza que un propietario único el ataque 
que se hace á su bolsill|p. Esta posesión colectiva, que 
no es comunismo como principio, sino simplemente una 
forma primitiva de la propiedad personal, no puede sub. 
sistir sino mientras los interesados sienten profunda- 
mente su solidaridad, y sus ocupaciones son del mismo 
género; entonces los productos individuales* son fácil- 
mente comparables unos á otros, y no pueden surgir 
dudas sobre su valor ni sobre la recompensa á que tie- 
nen derecho. Pero en cuanto aparece la división del tra- 



Digitized 



by Google 



LA MENTIRA POLÍTICA 265 

bajo y la producción se diversifica, en cuanto se impone, 
por lo tanto, la necesidad de e^blecer una proporción 
entre producciones muy distintas, aunque igualmente 
útiles, y determinar en qué medida cada trabajo tiene 
derecho al salario, la posesión colectiva debe de acabar, 
y la propiedad se individualiza. 

No es aquí, pues, donde hay que buscar soluciones á 
los problemas económicos; el comunismo no es un esta- 
do natural sino entre of^nismos colectivos muy infe- 
riores, y no puede aplicarse á tan alta forma de la vida 
como la sociedad humana. La posesión individual no es 
sólo para el hombre el estado natural, lo es también pa-* 
ra los animales. La fuente de este instinto se halla en la 
precisión de satisfacer las necesidades materiales. Todos 
los animales se alíixientan; muchos, necesitan un abrigo 
natural ó artificial. El animal considera propiedad suya 
su alimento, su nido ó el lecho que él mismo se ha pro- 
curado ó se ha apropiado. Siente que estas cosas son 
st^as, y de nadie más; no permite, sin resistencia, que 
otro ser se las lleve. Un modo de vivir que hace necesa- 
rios la previsión y el cuidado del porvenir, conduce á.lá 
amplitud del sentimiento de la propiedad y al desarrollo 
del instinto de adquirir una posesión propia. Un ave de 
rapiña, que no vive más que de carne fresca, no toma 
como propiedad, en la masa total de Cuanto existe, sino 
lo que necesita para una sola comida. Por el contrario, 
un roedor que vive en regiones donde dixrante ti invier- 
no nada crece, quita al abundante granero de la Natura- 
leza mucho más de lo que necesita para satisfacer sus 
necesidades inmediatas; por regla general, toma mucho 
más de lo que luego puede consumir, disminuyendo con 
esto, sin necesidad, las provisiones alimenticias áe los 
demás, y convirtiéndose en un capitalista y ün ^[<rfsta 
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pooo esGryptiIoso. Asi es;COfno lasardil^SirM ocimcv^a^ 
taSy los ratones de campo, etc.» amos^ioaa^ para ^1 ki- 
vierno cantidades considerables de fmto? y granos de 
todas clases.que, lo piás á menudo, oo han consumido 
al Uegar la primavera^ cuando de nuevo pueden sajtisfa- 
cer sus necesidades en los campos y en los bosques. No 
es sólo que creen una propiedad indi vidual» ó adquieran 
una fortuna, es que son hasta ricos, en el sentido^ie que 
poseen más de lo que necesitan. El hombre pertenece 4 
la categoría ^le animales para quienes la previsión es un 
deber. La adquisición de una propiedad individual, el 
ccecUniento de ésta másailá de la necesidad del mo^ 
meato y su defensa contra las intentonas de los ladro* 
nes, son para él actos vitales, instintos que^e derivan 
del instinto fundamental ^e la conservación personal; no 
pueden extirparse, y estallarían <:on irresistíb^ fuerza 
contra una legislación que. quisiera comprimirlos. 

Pero si la propiedad individual es natural, y por con^ 
siguiente no puede suprimirse, hay en cambio una agí* 
pliajóón abusiva, del derecho á la posesión personal> 
contra el cual se rebelaba razón y que no se puede de- 
fender más que por argumentos naturales: la herencia.. 
El instinto de conservación de la especie impele» sin 
duda, á todos ios seres vivos á tener cuidado de su des«^ 
cendencia y crearla condiciones d^ existencia tan favo* 
rabies como sea posible. Pero este ci^idado no se extien- 
de nunca más allá del momento en que los hijos están 
lo suñcientemente desarrollados para podérselas haber 
por sí mismos, como hicieron sus padres. El mamífero 
no cría á sus cac]v>rros más que hasta que pueden pacer 
ó cazar por sí mismos; el pájaro deja de llevar comida 
á sus pequeftuelos cuando han volado por primera vez; 
sólo el hombrie quiere, liasta un porvenir, lejanísimo» 



Digitized 



byGoogk 



LA MENTIRA ECONÓMICA * 267 

mantener á SOS hijos y descendieDU» en el estado em« 
brionaria en que el niftó se hau:e aumentar por sus. pa- 
dres, y no Jucha de por sí por la conservación de su 
exbtencia. El antecesor ha adquirido caudal: quiefe de- 
járselo á su familia y libertarla .para siempre, si es posi- 
ble, de la necesidad de adquirirlo por sí misma. Esto es 
rebelarse contra todas las leyes natut-ales, cometer una 
grave perturbación en el orden universal, que determina 
la vida oi^nica y quiere que todo ser viviente se haga 
por sí mismo lugar en la gran mesu de la Ns^uraleza, ó 
sucumba. 

De esta perturbadón nacen todos los maks de la vida 
económica^ y al mismo tiempo quesuspedde sobre ma- 
sas enormes devíndividuos la maldición de la miseria y 
la muerte, se venga también de >sus autores. De nada 
sirve á los ricos retener con egoísmo inconscientemente 
criminal los bienes acumulados por ellos para asegurar 
á sus hijos una vkla de delicias en el seno de la ociosi- 
dad: nunca obtienen lo que.se proponen. La experien- 
cia enseña que sin actividad productiva ninguna riqueza 
se extiende á muchas generaciones. Una riqueza here- 
dada nunca queda en una familia, y ni los millones de{ 
mismo Rotschid pueden proteger contra la miseria á 
sus descendientes de la sexta ó la octava generación, si 
no poseen cualidades que, á falta de los millones here- 
dadoá» les permitirían hacerse un puesto ea el mundo. 
Una ley implacable se esfuerza por remediar la pertur* 
bación que produce en la vida económica de la sociedad 
el hecho anormal de la herencia de las riquezas. El indi- 
viduo que nunca se ha visto en la necesidad de ejercitar 
su más primitivo instinto orgánico, el de procurarse la 
subsistencia, pierde también la facultad de conservar su 
fortuna y defenderla contra la avidez y las asechanzas 
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de los que nada tieneü. Si todos los descendientes de 
una £aaiilia son naturalezas medianas en absoluto, man» 
tiénense éstos apartados de todas las luchas públicas y 
privadas, llevan, en una completa obscuridad y olvida* 
dos de todo el mundo, una vida en cierto modo v^eta- 
tiva, y entonces sólo pueden aspirar á conservar sin 
aumentarle el caudal heredado. Pero cierta familia pro- 
duce un individuo dotado hasta cierto punto de imagi- 
nación, y que, en una vida cualquiera, se eleva sobre la 
generalidad, tiene pasiones, ambición, quiere brillar ó 
por lo menos, sentirse vivir; entonces es inevitable la 
disminución ó pérdida de la fortuna heredada, porque 
llevando el retoño una vida más movida, es en absoluto 
incapaz de reemplazar un solo céntimo de lo que ha 
gastado para satisfacer su capricho. Resulta de aquf que 
á la fortuna le pasa lo que al organismo. Este, si quiere 
subsistir, debe hallarse dotado de fuerza vital; en cuanto 
la vida cesa en sus células, es presa de la descomposi- 
ción. Devóranle los seres microscópicos y macroscópi- 
cos que al acecho del botín llenan toda la Naturaleza. 
Del mismo modo puede asegurarse que una fortuna 
cuya circulación y nutrición no están mantenidas por un 
movimiento activo de la vida económica, muerta, por 
decirlo así, es devorada por los ávidos organismos de la 
descomposición: los parásitos, los charlatanes, los espe- 
culadores. Puede preservarse artiñciaimente el cadáver 
de una fortuna como se conserva el de un ser orgánico 
de la ruina y la destrucción: éste, por medios antisép- 
ticos; aquél, por leyes excepcionales para la conser- 
vación de las fortunas hereditarias en forma de fidei- 
comiso. 

El fídeicofniso es una invención que prueba de un 
modo curioso que los egoístas ricos han tenido siempre 
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vn obscuro presentimieato del carácter anormal de de- 
redio de herencia. El testador comprende que comete 
un crimen hacia la humanidad, y que la Naturaleza, á 
despecho de las leyes, se vengará; en su descendencia; 
prevee que sus hijos no tendrán brazos bastante fuertes 
para conservar su herencia por sí mismos, y se esfuerza 
en unirla á ellos por medios infalibles. Ese fideicomiso 
pierde á la larga su poder conservador, y no defiende 
la riqueza de la descomposición, ni á la familia de la 
ruina. 

La transmisión de herencia debe, pues, abolirse; es el 
. único remedio natural, y, por consiguiente, el ünioo po- 
sible de todos los males económicos que aquejan al 
cuerpo social. A primjpra vista, tal medida parece exce- 
sivamente radical, casi tanto como la pura y ^mple 
confiscación de toda posesión individual; pero si la exa« 
minamos más atentamente, veremos que no es más que 
la consecuencia lógica de fenómenos existentes que á 
nadie ponen en cuidado. Los países más tenazmente 
apegados á la organización feudal han conservado el de* 
redio de prímogenitura; es dedr, el desheredamiento 
que yo pido como medida general para todos los des- 
cendientes, sin excepción, se ejerce sistemáticamente 
con todos los hijos menos el primero; el par de Inglate- 
rra más conservador, realiza, pues, una idea que tal vez 
muchos lectores miren como excesivamente revolucio- 
naria. Pero si no se ve nada injusto, y sobre todo nada 
imposible, en que los hijos menores de un noble inglés 
sean exduidos de un goce proporcional de la fortuna 
paternal, ¿por qué ha de haber injusticia ó ha de ser im- 
posible tratar lo mismo á todos los que tienen? Es ver* 
dad que el par que deshereda á sus hijos menores les da 
otro bien: la instrucción, que les permite figurar en el 
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imíndd. Pero si todo lo qte ha^adquirido volviese á la 
cokctívidM i la muerte de su poseedor, el astado pos* 
dría dar á toda la juventud del pueblo wa instrucción y 
una educación i^lacionadas coa sus facultades;, él hifid 
desheredado del rico tendrá entonces^ al. menos, la ven* 
taja que- hoy disfruta el hijo desheredado, del ^r^ rEste, 
además, hace otra cosa todavía por aquellos hijos; suyos, 
á los cuales no deja fortuna; utiliza sus relaciones y su 
situación para procurarían la Administración poética, 
pública y privada, plazas que tienen más ó menos ca- 
rácter de prebendas, lo cual no es otra cosa que la soli- 
daridad organizada que da al individuo seguridades de 
existencia casi mayores aún que una fortuna indepen^ 
diente. Ckrto que esta solidaridad es egoísta, estrecha; 
es la solidaridad de una casta y. tiene por fin la explota^ 
Gión de la mayoría. polr una porción de parásitos^ Re-^ 
presentémonos ahora los lazos de tal solidaridad uaien^ 
do á toda una comunidad y constituidos no en virtud 
del parasitismo, sino de la producción útil; figurémonos 
un Estado que asegura á toda su juventud la instruc- 
ción, y si k>s padres son impotentes para dársela, los 
sostiene hasta la edad en que puedan producir, y. una 
vez llegados á esta edad les da los instrumentos del tra- 
bajo independiente. En una Cofnunií^d tan soíidariaj ¿no 
está cada individuo mejor provisto que hoy se nosapa^ 
rece el segundón de un par de Inglaterra, y es una in- 
justicia hacia los hijos esta reversión al Estado de lafor* 
tuna paterna? 

No niego que el poner en práctica esta idea encon- 
traría inmediatamente muchas dificultades. Por medio 
de donaciones inter-vivos, los padres intentarían eludir 
la^ ley del desheredamiento, y no sería iádl al Estado 
impedir que pasase á los hijos parte mayor ó menor de 
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la riqueza de mx padre. Pero «steioconveiúeiite. tiene 
poca impottanckiy. Pronto ^¿caüsíormarí^ radicalmente 
lar manera de s^ de los hoitBb^e$;.k>s padres reconoce- 
ríaa que en el Estado reorganizado la falta de caudal no 
txae á los hijos la desgracia y la miseria» y el instinto 
que nos impulsa á introdiicir á nuestros hijos en el mun- 
do como rentistai», se ddbiLttoría considerablemente. La 
comprobación denlos valoras, que (formarían evidente- 
mente la' mayor parte de la fortuna mobUiaria, no es 
imposible» ni siquiera difícil; los muebles, objetos de 
valor, obras de arte, etc., podrían exceptuarse de la con- 
fiscación por el Estado como recuerdos de los padres. 
Ea- cuanto á los bienes raíces, imposible eludir la ley. 
Pues bien, este es. el punto importante, el punto esencial 
dd sistema. El país entero, con sus edificios, sus fábri- 
cas, sus Vías de comunicación^ ^C** debe llegar á ser la 
propiedad inalienable de la colectividad^y al cabo de 
una generación volver siempre integramente á ella. Todo 
aqoel que lo pida, debe obtener del Estado y de por 
vida una posesión nistica ó una fábrica, y pagar por ella 
un arrendamiento anual qué responda á un interés equi- 
tativo dd capital que representa la propiedad. Esto no 
es ni una innovación revolucionaria sin precedentes, sino 
sólo el desarrollo lógico de condiciones que existen ya 
en muchos puntos, particularmente en Italia y en Ingla- 
terra, donde hay grandes propietarios rústicos que no 
cultivan por sí mismos el suéb, pero le hacen explotar 
por sus colonos. Nada impide que la sociedad extienda 
á todos los cultivadores ó fabricantes las condiciones de 
los colónos ingleses y no deje subsistir más que un üni<* 
co gran propietario rústico: el Estado^ Esta organiza- 
ción permite al indiidduo adquirir riquezas personales, 
aunque éstas no puedan fácilmente alcanzar la enorme 
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extensión de las fortunas de los explotadores y parási- 
tos del actual orden económico. El hombre activo y 
bien dotadp hallará, en una vida más amplia, la recom* 
pensa de su habilidad; el hombre mediano ó abandona- 
do, habrá de contentarse con una renta más pequtíla; 
sólo el holgazán se verá condenado á la privación y á ia 
ruina. Será imposible la acumulación de fondos en ma- 
nos de un solo colono, porque el emprendedor no en* 
contrará obreros fácilmente; en efecto, cuando el que 
quiera trabajar pueda obtener del Estado su propia tie« 
rra, no tendrá razón ninguna para alquilarse á otro y 
ponerse bajo la dependencia de un emprendedor^ de un 
intermediario. El desarrollo del sistema tendrá, como 
necesaria consecuencia, que el individuo no reclamará 
más terreno del que pueda cultivar con ayuda de su fa- 
milia, evitándose así el desarrollo exagerado de la in- 
dustria á expensas de la producción alimenticia. Como 
de este modo el individuo podrá conventirse en colono 
independiente con tanta facilidad como en obrero de 
fábrica, no se volverá hacia la industria, á no ser que 
ésta le asegure una existencia preferible á la de la agri- 
cultura; entonces cesará esa concurrencia de obreros que 
van de fábrica en fábrica ofreciéndose más baratos unos 
que otros, contentándose coa la menor parte en los go- 
ces y bienes de la vida. Verdaderas dificultades no se 
podrían presentar como la población nó creciera dema- 
siado y el suelo llegara á ser insuficiente, en cayo caso 
no se podrían ya satisfacer todas las demandas de cam- 
pos ó establecimientos industriales, y parte.de la juven- 
tud se vería obligada á emigrar. Sin embargo, y como 
he demostrado más arriba, un cultivo más intenso del 
suelo podría aplazar tal necesidad hasta un porvenir 
muy lejano. 
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Indudablemente este sistema es también una especie 
de comunismo. Pero advierto á los que se asustan de 
tal palabra» que vivimos en pleno conumismo, no sólo 
activo, sino pasivo. No tenemos la comunidad de bie- 
nes» pero tenemos la comunidad de deudas. Ningún 
reaccioimrio se espanta al pensar que cada dudadanc, 
por el solo hecho de sus relaciones con el Estado, debe 
una suma que, en Francia, por ejemplo, asciende á unos 
600 francos. ¿Por qué había de asustarse si, mediante 
una revolución radical, el ciudadano, que era deudor, 
pasaba á ser duefto de una parte de fortuna correspon- 
diente, si el Estado^ no solamente tuviese deudas gene- 
rales, sino, también una riqueza general y no se ciñera 
únicamente á repartir impuestos entre los miembros que 
le forman, sino que también les distribuyera bienes de 
fortuna, como hace hoy con un pequeño número de in- 
dividuos? Porque el Estado posee ya una propiedad de 
todo género, palacios, bosques, granjas, barcos; este 
hecho de la existencia de una posesión no individual, 
indivisible entre todps los ciudadanos, es ya comunismo 
en la práctica, pero no lo parece así á la mayor parte 
de las empresas, sólo porque nuestras instituciones po- 
líticas, que datan de la Edad Media, favorecen la idea 
de que la riqueza general es una riqueza individual r la 
del príncipe ó de otro cualquiera jefe del Estado. 

La deuda pública, la propiedad pública, los impuestos, 
no son las únicas formas bajo las cuales existe el cotpu- 
nismo entre nosotros. Hay varias clases de créditos que 
no son más que puro comunismo. Cuando un individuo 
presta dinero á otro ó le da, sobre su fortuna personal, 
una carta-orden que otros consideran como dinero con- 
tante, realízase un cambio de posesiones individuales; 
pero cuando un Banco entrega billetes — y en muchos 
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BanQOs la suma de éstos sube á más de un tercio .«del 
total de los billetes— cuando este Banco concede á un 
individuo bajo su firma un préstamo en billetes con los 
cuales puede este individuo procurarse lo que quiere, 
entonces se realiza un acto de puro comunismo. El 
Banco no da trabajo adquirido, es decir, dinero, sino un 
bono sobre un trabajo que está por hacer. Pues bien; 
que este bono «ea respetado por la generalidad de los 
ciudadanos, y que éstos entreguen objetos contra bille- 
tes que están en descubierto^ es un hotuenaje al princi* 
pió de la solidaridad humana, reconocimiento del hecho 
de que el individuo tiene dereóho á una parte de los 
bienes existentes, por más que no pueda todavía ofre- 
cer, á cambio de esta participación, su equivalencia pro- 
ducida personalmente por él. 

La reversión al Estado de todos los bienes á la muer- 
te de sus poseedores, creará una fortuna común casi 
inagotable, sin suprimir la posesión individual. Todo 
individuo tendrá un caudal propio y un caudal común, 
como tiene un nombre de pila y un apellido. El caudal 
común, con el qup habrá nacido, será en cierto modo su 
apellido; el caudal que durante su vida adquiera, y del 
cual será único usufructuario, será como su nombre de 
pila; los dos juntos circunscribirán su personalidad eco- 
nómica, como los nombres determinan su personalidad 
civil. Trabajando para sí el individuo, trabajará al pro- 
pio tiempo para la colectividad, que un día se beneficia- 
rá de todo el exceso de su ganancia sobre su consu- 
mo. La riqueza total formará el inmenso receptáculo que 
con lo superfluo de los unos vendrá á remediar la falta 
de los otros, y que en el reparto de bienes compensará 
en cada generación las desigualdades que se reprodu- 
cirán siempre, desigualdades que la transmisión here- 
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ditariá perpetua hiatiéndolas itiayories de padres á 
hijos. ^ 

Preciso será que vengamos á esta renovación de la 
otganización económica, ignalmente reclaimada por la 
razón y por ta ci^icia. Un solo principio, fundamental 
debe dominar la sociedad, y éste principio no puede ser 
más que el individualismo, es dedr^ el egoísmo^ 6 bien 
la solidaridad, es decir, el altruísiUO, Hoy no reinan «n 
toda su lógica ni uno ni otro, sino una mezclare los dos, 
absolutamente irracional. La posesión está organizada 
individualmente, y el egoísmo alcanza en la herencia 
sus límites extremos, en cuanto no sólo se arroga por 
la astucia ó la violencia todo lo que puede, sino que 
trata de detentar para siempre el botín, de excluir eter- 
namente á la t:omunidad de su parte de goces^ Pero el 
que tiene no concede al que no tiene nada el der«:bo de 
hacerse un arma del principio al que él primero debe su 
riqueza. La fortuna se^idquiere y se conserva en nom- 
bre del individualisftio, pero se defiende en nombre de 
la solidaridad. El rico goza sin remordimientos de la 
parte desproporcionada de los bienes que ha sabido 
apropiarse; pero si el pobre quiere ser tan egoísta y tan 
individualista como él^ echando mano á los bienes del 
rico, le prende y le ahorca. En forma de usura y espe- 
culación se permiten los más descarados manejos de la 
avidez egoísta; en forma de bandolerismo y robo se 
prohiben. El mismo principio es, en una de sus aplica- 
ciones, un mérito; en otra, un crimen. 

La sana razón se rebela contra esta inconsecuencia. 
Yo admito que se predique el egoísmo^ pero téngase 
entonces el valor de aprobarle en todos los casos. Si es 
justo que el rico viva ocioso porque ha sabido apode- 
rarse de la tierra ó explotar el trabajo humano^ también 
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debe de ser justo que ei pobre le tnate y considere bue- 
na presa su fortuna, siempre que para hacerlo tenga el 
valor y la fuerza naoesarios. Sin duda coa esta lógica la 
sociedad caminaría á su ruina, los hombres se convertí* 
rían en fieras errantes en los bosques, y se destrozarían 
unos á otros. El que no mira semejante estado como d 
fin ideal del desarrollo social , no tiene, pues, que hacer 
más que decidirse por el otro principio, la solidaridad. 
Entonces no se dirá: cada uno para sí, sino: cada uno 
para todos, y todos para cada uno. La sociedad tendea 
como un deber el instruir y mantener á la juventud que 
aun no se halla en estado de ganarse la vida; tendrá 
cuidado de la vejez que ya no puede cuidarse; ayudará 
á la indigencia, y no tolerará la pobreza sino como cas* 
tígo de la ociosidad voluntaria. Pero el cumplimiento de 
estos debores será imposible sin una condición: la supre* 
sión de la herencia de las riquezas. 

Grandes catástrofes nos amenazan en el terreno eco* 
nómico , y no podremos detenerlas mucho tiempo. 
Mientras la multitud era creyente, podía consolársela de 
la miseria terrenal con vagas promesas de felicidad ce- 
leste. Hoy que la luz se esparce más y más, vemos có- 
mo disminuyen de día en día las gentes de buena volun* 
tad que en una hostia encuentran la compensación de 
una comida, y para quienes la carta-orden de un cura 
para un asiento en el Paraíso equivale á la posesión in^ 
mediata de un buen campo en este mundo. Los pobres 
se cuentan, cuentan á los ricos, y ven que son los más y 
los más fuertes. Examinan las fuentes de riqueza y ven 
que la especulación, la explotación y la herencia no es- 
tán ya justificadas por la razón, como no lo están el 
bandolerismo y el robo, tan duramente penados ppr el 
Código. Por el desheredamiento progresivo de las masas 
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arrancadas al suelo, y por la creciente acumulación de 
las riquezas en unas cuantas manos, las injusticias eco- 
nómicas se hacen cada vez más intolerables; el día en 
que las turbas asocien al hambre la noción de sus cau- 
sas lejanas, no habrá obstáculo que no traspasen ó supe- 
ren para llegar á hartarse* El hambre pertenece al esca- 
so número de potencias elementales contra las cuales, á 
la larga^ nada sirven la amenaza ni la persuasión. Es 
también la fuerza que derrumbará el edificio social cons- 
truido sobre la superstición y «1 egoísmo, edificio que la 
filosofia no basta por sí sola á derribar. 
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El hombre tiene dos instintos poderosos que dominan 
toda 9u vida y dan el primer impulso á todas sus accio- 
nes: el instinto de conservación personal y d de la con- 
servación de la especie. Aquél se manifiesta en su más 
simple expresión bajo forma de hambre^ éste bajo {or(na 
tle amor. Las fuerzas que actúan en las operaciones de 
nutrición y reproducción son aun obscuras para nos- 
otros, pero vemos abiertamente sus efectos. No sabemos 
por qué un individuo cumple su desarrollo en un núme- 
ro dado de aftos y no en otro; por qué el caballo más ^ 
fuerte y robusto sólo alcanza la edad de treinta y cinco 
aftos, mientras el hombre más débil y endeble puede 
pasar de los sesenta; por qué el cuervo, que es pequeño, 
vive has|^ doscientos aflos, y el pato, que es mucho 
más grande, apenas llega á los veinte. Pero lo que sa- 
bemos es que todo ser vivo está destinado desde que 
nace á una duración vital determinada, como el movi- 
miento de un reloj está calculado para determinado 
tiempo que la acción imprevista de fuerzas exteriores 
puede abreviar, pero que no puede prolongar en ningún 
caso. 

Del mismo modo suponemos que las especies están 
asimismo organizadas para determinada duración; como 
los individuos, nacen en un momento preciso, se des- 
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arrollan, alcanzan su madurez y mueren. El cido vital 
de una espede tiene una duradón demasiado extensa 
para que los hombres hayan podido ñjar^ ni en un solo 
caso y por observadón dh'ecta, su düraddn ni su fin. 
Pero la paleontología ofrece numerosos puntos de apoyo, 
y por ellos podemos afirmar con certidumbre et parale- 
lismo de las leyes vitales y de desarrollo en el individuo 
y en la especie. Mientras el individuo no pierde la fuer- 
za vital de que al nacer se vio dotado, lucha con todo 
¡d vigor de que es capaz para conservarse y protegerse 
contra sus enemigos; si su fuierza vital se agota no ex- 
perimenta ya ninguna necesidad de alimentarse, ningúa 
deseo de defenderse: niuere. Lo mismo absolutamente 
se manifiesta en la espede la fuerza vital^ en forma de 
instinto de reproducción. Mientras su vitalidad es pode- 
rosa, todo individuo formado completamente tiende con 
todas sus fuerzas á busou- pareja. Si su vitalidad empie« 
za á disminuir, los individuos se hacen más indiferentes 
á la reproducción hasta que acaban por no sentir su ne- 
cesidad. El egoísmo y el sentimiento de solidaridad en 
una especie y aun en una raza ó en pueblos enteros, nos 
dan medida exacta de su fuerza vital. Cuanto más nu- 
merosos son los individuos que colocan su propio inte- 
rés por dma de todo deber de solidaridad y de todo 
ideal de desarrollo de la especie, más próximo está el 
término de la vitalidad. Por el contrario, cuanto más 
numerosos son los individuos que tienen el-mstinto del 
heroísmo, del desinterés, de la abnegación personal, más 
poderosa es la fuerza vital de una nación. El des£illed- 
miento, no sólo de una familia, sino de un pueblo, em- 
pieza con la preponderancia del egoísmo, señal in&lible 
del agotamiento de la vitalidad en la especie; d agota- 
miento de la fuerza vital en el individuo resultará muy 
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rápido sí no k> retrasan cruzamieatos ü otras traoafor» 
madones &vorables. Cuando una rasa ó una nación han 
libado al término de su carrera, los individuos pierden 
la ocultad de amar sana y naturalmente. El espíritu de 
femilia muere. Los hombres no quieren casarse^ porque 
encuentran incómodo tener la responsabilidad de otra 
▼ida humana y ocuparse en otro ser. Las mujeres tienen 
miedo á los dolores y molestias de la maternidad, y para 
no tener hijos recurren, aun dentro del matrimonio, á 
los medios más inmorales. No teniendo ya por fin la 
reproducción ese instinto, se pierde en uno, y se per* 
vierte en otros por las más extrañas aberraciones. El 
acto del aparejamiento, la función más sublime del or- 
ganismo que éste no puede cumplir antes de haber al- 
canzado su plena madurez, y al que se asocian las más 
vivas sensaciones del sistema nervioso, está rebajado á 
ufia inbme lujuria; no tiene ya por ñn la conservación 
de la especie, sino sólo un placer individual que para la 
colectividad no tiene ningún valor. Allí donde el amor 
se presenta todavía como efecto de la costumbre, no es 
la unión de dos individualidades incompletas en un in- 
dividuo de especie más elevada, que forma un todo; no 
es el desvanecimiento de una vida que, aislada, es esté- 
ril, en una doble vida fecunda que por la posteridad 
puede prolongarse al infinito; no es el paso inconsciente 
del egoísmo y la solidaridad, la irrupción de la vida in- 
dividual en la vida amplia de k^ especie. ¡No, no es-nada 
de estol Es una inquietud rara, incomprensible á sí mis- 
ma, y, por lo tanto, imposible de aplacar, semisuefio, 
semihisterismo, reminiscencia, imitación de cosas que 
se han oído ó se han leído, fantasía sentimental y enfer» 
miza, algo así como una eapoáe de locura. Propáganse 
lo3 vicios cptttra natura; pero mientras en secreto se ea- 
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trega el impudor á sus orgias^ «n público afecta una 
lúpócresía excesivameiite quisguUiosa; oonfoñne con el 
proverbio cno se debe de hablar de la cuerda ea casa 
del ahorcado»^ el pueblo que acerca de la vida sexual 
no tiene la conciencia muy tra»^ila y dabe á qu4 atie- 
nerse respecto á sus pecadoa de acción y de omisióo» 
evita tocar aun de lejos á e^te punto en cuanto habla d 
cuanto escribe. Tal es el cuadró de las relaciones sexua- 
les de una raza que ha llegado al agotamiento de su 
ííiensa vital, ya por el gasto natural, consecuencia ne* 
cesarla de la vejez, ya por condiciones desfavorablea 
de existencia, ó por efecto de leyes dañinas é iasen-^ 
satas. 

Ahora, si se me concede que la forma de las relacio- 
nes de ambos sexos en un pueblo da la medida de la 
fuerza vital de este pueblo, y si se aplica esta medida á 
las naciones cultas de Occidente, llegaremos á las máa 
alarmantes confirmaciones. La mentira de las institucio- 
nes económicas, sociales y políticas ha envenenado 
también la vida sexual; todos los instintos naturales que 
deben asegurar la conservación y mejoramiento de la 
especie, están fabeados y desviados de su camino; laa 
generaciones futuras, en la parte más desarrollada inte^ 
lectualmente de la humanidad están sacrificadas sin va- 
cilación á la hipocresía y al egoísmo reinantes. 

En todos los tiempos la huiáanidad ha sentido instin* 
tivamente primero, y luego la razón la ha hecho com- 
prender que nada le importa más que » propia dura^ 
ción; todas las sensaciones, todos los actos que tienen 
una relación cualquiera con este primordial interés» ocu« 
parOn siempre el más amplio lugar en sus preocupado-* 
nes. El amor forma casi exdusivamente d fondo de la 
literatura de todas las épocas y en todos los pueblos; es» 
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en todo caso, el áníco fondo que de un modo duradero 
ha podido cautivar á la masa de ios lectores ó audito- 
res. El resultado del amor^ la unión de dos jóvenes en 
tma parqa fecunda ha sido-^-^xrimero por las costumbres 
y luega por la lejrescfiCa — ^rodeada de ceremonias y sfO- 
lemnidades^ formalismos y preparaciones más que nin- 
gún otro acto de la vida humana» más aún que el arma- 
mento de Jos adolescente», que, sin embargo, tiene tan- 
ta importancia en las tribus bárbaras que viven conti- 
nuamente en pie de guerra. Por medio de las formalida- 
des que complican el matrimomo» el Estado se ha ase- 
gurado siempre una comprobación sobre las relaciones 
sexuales de sus miembros, y la solemnidad con que tra- 
taba la unión de una pareja de enamorados debía de 
hacer comprender á éstos que no.es cuestión de una co* 
mida, una partida de caza ó una soirée con canto y 
baile, sino un acontecimiento de la mayor importancia 
pública, que ejerce influencia sobre el porvenir de la co- 
munidad. Para impedir en cuanto es posible que el amor 
descienda á ser una simple distracción, para acentuar lo 
más posible su fin elevado, la ccmservación de la espe* 
de, la sociedad, desde la aurora de la civilización ha re- 
conocido en principio como únicas honrosas y sanciona- 
das por su estimación las relaciones entre hombre y mu- 
jer, cuyo carácter de seriedad ha sido consagrado por 
una ceremonia pública; en cuanto á los que rehuyen e^ta 
consagración, los censura y pena con su desprecio y 
hasta eon castigos. 

En nuestra alta civilización lo mismo que en sus prín- 
dpios, el instinto sexual debe poner á la sociedad por 
testigo de su satisfacción y colocarse bajo su vigilancia^ 
si no quiere degenerar en un vicio despreciable y mal- 
decido; el matrimonio es hoy la única forma autori- 
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lada por las leyes para las rdadones entre honibre / 
mujer. 

Veamos ahora lo que la mentira de nuestra df ilisft- 
dón ha hedió del matrimoiiio. Este se ha convertido M 
una componenda material en que queda para d amcnr 
tan poco sitio como en d contrato de dos capitatístas 
que emprenden juntos un n^fodo. £1 matrimonio sigue 
teniendo por pretexto la oonservadón de la e^de; su- 
pone, en teoría, la atracción redproca de dos individuos 
de diverso sexo; pero de hecho, d matrimonio no se hace 
atendiendo á la futura generadón, sino sólo al interés per- 
sonal de los individuos que se casaa. El matrimonio mo- 
derno, sobre todo en las Uamadas clases superiores, a^ 
rece de toda ccmsagradón moral y, por consiguiente, de 
toda razón de ser antropológica. El matrimonio debiera 
ser la sanción de la solidaridad, y es la sandón del 
egoísmo. Todos los que se casan quieren en su umm 
situación no vivir d uno en y para d otro, sino encon- 
trar mejores condiciones para la continuadón de una 
existenda cómoda y exenta de responsabilidad. Hoy la 
gente se casa para crearse una nueva sítuadón de fortu-* 
na, para asegurarse un hogar más agradable, para poder 
adquirir y sostener una categoría sodal, para satisfacer 
una vanidad» para gozar de los privilegios y libertades 
que la sodedad rehusa á las solteras y concede á las ca- 
sadas. Al casarse se piensa en todo: en la sala y en ia 
codna^ en el paseo y los baftos de mar, en el salón de 
baile y el comedor; lo único en que no se pien»-, y que 
es lo único esencial, es en la alcoba, ese santuario de 
donde debe saUr el porvenir de la familiar, del pueblo, 
de la Humanidad, ^o deben ser la ruina y la decadeü- 
da el lote de los pueblos en cuyos matrimonios trinnéi 
d egoísmo <le los esposos, y en los cuales d hijo es tina 
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casualidad no deseada, indiferente cuando mási una 
consecuencia difidl de evitar, pero accesoria por com- 
pleto? 

Se nos objetará quizá que en los pueblos en estado 
natural, es dedr, que viven en las condiciones primiti- 
vas» la gran mayoría de los matrimonios no se hacen 
de otro modo que en nuestra flamante civilización. En 
éstos tampoco juega la inclinación ningún papel para 
formar una pareja. En tal tribu se casa el hombre con 
una joven á quien no ve por vez primera sino después 
de la boda. En cual otra, el joven que quiere casarse 
roba á una tribu vecina la primera mujer que halla á su 
alcance. En aquellas en que se elige esposa, se hace 
después de discusiones que nada tienen que ver con el 
amor. Se elige á una mujer porque se sabe de ella que 
es apta para trabajar^ que cuida bien el ganado» que» 
hila y teje con habilidad. AlU, pues, está también con*- 
fiada la conservación de la tribu al azar ciego ó ai egoís- 
mo absurdo; sin embargo, estos pueblos están llenos de 
fuerza juvenil, y lejos de sufrir por tal estado de cosas, 
su desarrollo aumenta rápidamente. 

A esto responderemos que, por razones antropológi* 
cas, el matrimonio fundado, no en el amor, sino en la 
tradición y el egoísmo, no tiene en estos pueblos las 
mismas deplorables consecuencias que en los pueblas 
civilizados. En los pueblos primitivos, los individuos di* 
fíeren poco física é intelectualmente. En todos los hom^ 
bres como en todas las mujeres predomina d tipo de la 
tribu; apenas si existe la individualidad. Todos^los indi- 
viduos están como fimdidos en un mismo molde y se 
parecen unos á otros hasta el punto de que se les puede 
confundir; todos han sido educados del mismo modo. 
Ninguna selección tiene necesidad de presidir al apa- 
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remamiento; de cualquier modo que se junten, el r^ulta- 
do casi aera el mismo. Una gran semejanza en loa indi« 
víduos excluye, no sólo la necesidad^ sino hasta la posi» 
biüdad del amor. El instinto de la reproducción no des* 
pierta entonces en el individuo más que el deseo general 
de la posesión, de un individuo de otro sexo^ pero no 
individualiza, en una palabra^ no se eleva á su más alta 
forma, que es precisamente el amor hacia un ser deter* 
minado y no hada otro. Un áexo tiene una inclkiacióii 
general por di otro, y al hombre le es en un todo indi- 
ferente asociarse á tal ó cual mujer, y recíprocamente « 
Si en un pueblo en estado natural apareciese un indivi* 
dúo muy desemejante de los demás y que se distinguie* 
ra de los demás miembros de la tribu por cualidades 
fisicas ó intelectuales, la diferencia seria inmediatamente 
''notada con una intensidad de que nosotros, acostumbra* 
dos á ver cómo difieren individualmente los hombres» ^ 
no nos podemos f<M;mar idea. La gran ley zoológica . de 
la sdección se mostraría con natural poder; el deseo de 
poseer á ese individuo superior tomaría las proporcio- 
nes de una pasión terrible y tormentosa que daría lugar 
á los actos más extremos. Pero en los pueblos cíviliza<^ 
dos en que los hombres difieren mucho, las cosas son 
de otra manera. En las clases bajas no cultivadas ó me- 
m>» desarrolladas, el instinto de reproducción aparece 
realmente más bien como una propensión general hacia 
el otro sexo que como una inclinación aislada; á pesar 
de los cuentos sentimentales esparcidos por algunos 
poetas malos observadores, el amor violento hacia un 
ser determinado es extremadamente raro. Pero en las 
clases más elevadas^ en que los individuos están rica- 
mente dotados, son muy diferentes, y ofrecen tipos 
particulares {M^cisaniente caracterizados, el instinto se^ 
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xual se hace exclusivo y difícil ea la elección; es preciso 
tambiéii que así svceda para que la descendencia sea 
v^^dsa y apta para la vida. 

Hace falta que el matrimonio, es decir, la única forma 
de procreación admitida por la sociedad, sea resultado 
del amor. Porque el amor es el gran regulador de la 
vida de la especíenla &ierza que lleva d perfecciona-* 
miento de esta especie y trata de impedir su ruina físi- 
ca. El amor es el instinto de un ser que reconoce que 
debe formar una pareja con determinado ser del otro 
sexo á fin de que sus buenas cualidades aumenten, que 
sus cualidades mala^ se atenúen, y que su tipo se con- 
&erve intacto ó se perfeccione en sus descendientes. El 
instinto de reproducción es en sí ciego, y necesita un 
guía seguro, el amor, para obtener su fin natural, que es 
á la veis la conservación y el mejoramiento de la espe- 
cie. Si este guía falta, si el apareamiento viene deter mi- 
nado, no por atracción recíproca, sino por la casualidad 
ó por intereses extraños á su fin fisiológico, el producto 
del crecimiento, frente á una gran desemejanza en los 
padres, es siempre un producto indiferente ó malo. Los 
hijos heredan los defectos de los padres, y los aumen- 
tan; las cualidades de los padres, en cambio, se debilitan 
ó se neutralizan unas con otras; de aquí resulta una raza 
sin armonía, desgarrada interiormente, retrógrada, con- 
denada á rápida extinción. Sólo la voz del amor pue* 
de decir al individuo que su unión con otro individuo, 
determinado es de dese^ en interés de la conservaciÓA 
y perfecdonamiento de la espede, ó que esta unión se- 
ria deplorable. 

En una sola palabra ha encerrado y definido maravi- 
llosamente Goethe la esencia del amor, y grandes volú- 
menes no podrían añadir nada á su definición. Esa pa* 
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labra es cafinidad electiva». Esta designación, sacada 
de la química, relaciona profundamente los grandes pro- 
cedimientos elementales de la natutaleza á un hecho 
que reúne en el hombre y que la histórica fantasía de 
los poetas, falta de ideas y discernimiento, ha obscure- 
cido místicamente. La química llama afinidad electiva á 
la tendencia de dos cuerpos á combinarse en un nuevo 
producto que en casi todas sus propiedades, color, es^ 
tado de agregación, densidad, acdón sobré otras mate- 
rias, etc., es en un todo diferente de los dos cuerpos 
primitivos. Dos cuerpos que no están el uno respecto al 
otro en relación de aíiúidad electiva, pueden halbrse 
eternamente en el contacto más estrecho; este contacto 
no será más que una yuxtaposición sin vida, que no 
conducirá á ninguna formación nueva, á ningún efecto 
dinámico, á ningún resultado vivo. Cuando dos cuerpos 
están dotados de afinidad electiva, basta acercarlos uno 
á otro para provocar inmediatamente hermosos y pro- 
fundos fenómenos activos. 

El organismo humano es teatro de hechos absoluta- 
mente semejantes. Dos individuos ejercen ó no acción 
reciproca uno sobre otro. ¿Poseen afinidad electiva? Pues 
se aman, vuelan impacientemente uno hacia otro y se 
convierten en fuente de formaciones nuevas. ¿No poseen 
esa afinidad? Pues quedan fríos y sin acción uno sobre 
otro, y su encuentro no constituye nunca un episodio eñ 
la gran existencia general. Vemos aquí propiedades 
primordiales inherentes á la nnteria y que no intenta- 
remos explicar. ¿Por qué se une el oxígeno al potasioí 
¿Por qué no se une el platino al ázoe? ¿Quién podda 
dedrlo? Y ¿por qué un hombre ama á una -mujer y no á 
otra? ¿PcHT qué una mujer ansa á un hombre y desdefla á 
todos los demás? Evidentemente porque esta atracdóa 
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Ó esta indiferencia tieoen au base en el f quiniasinot mis 
tettmodel ser en cuestión, y naana de las mismas fuen- 
tes que los procedimientos orgánicos de la vida. El ma- 
trimonio se parece á un vaso en que dos cuerpos dife- 
rentes, dos individualidades químicas están encerradas 
una con otra. ¿Poseen afinidad elec^va? El vaso está 
lleno de vida. ¿No la poseen? El vaso contiene muerte. 
Pero en las uniones modernas, ¿quién se preocupa de la 
afinidad electiva? 

Entre hombre y mujer no hay más que dos clases de 
relaciones: ^ descansan sobre uña atracción recíproca 
natural, y en este caso tienen siempre por fin consciente 
ó inconsciente la reproducción, ó bien este fin no es el 
principal, y sólo se busca en ellas la satisíacción del 
egoísmo bajo cualquier forma. Las primeras relaciones 
son sensuales y están justificadas; las otras forman la 
gran categoría de la prostitución, cualquiera que sea el 
modo como se presenten en su exterior. La criatura de- 
pravada que, por la noche, se ofrece en las calles de una 
gran ciudad, por una moneda, al pasajero, cuyas faccio- 
nes no puede siquiera distinguir en la obscuridad, esta 
criatura se prostituye; el picaro que hace él amor á una 
vieja loca y se hace pagar al contado sus homenajes, se 
prostituye; no hay más que una sola palabra para ambos 
casos. Pero yo pregunto: ¿dónde está la diferencia entre 
un honibre entretenido por su querida y el hombre que 
corteja á la heredera ó á la hija de un personaje influ- 
yente por la cual no experimenta amor ninguno y lo 
hace únicamente á fin de obtener con su mano un cau- 
dal, una posición? ¿Qué diferencia hay entre la tunanta 
que por un poco de dinero se vende á un desconocido, 
y la casta desposada que va al altar con un hombre á 
quien no ama, pero que, á cambio de sus abrazos, la 
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ofi^ecé una posición soda!, ó trajes^ adófnos, criados, ó 
étimplémettte el miserable pan del día? En uno y 4>tit> 
caso, los móviles son los mismos» el procedimiento es el 
mismo, la designación, segáii la verdad y la justicia, 
debe tambfén ser la misma. 

Una liiadre á quien todo el mundo considera nmy 
honrada, que en sí misma se cree muy nevera en lo to- 
cante á las costumbres, presenta á su hija un pretot^ 
diente rico y se esfuerza por triunfar de la natural indi- 
ferencia de la niña por medio de hábiles exhortaciones 
ó consejos por este estilo: t Es una locura rechazar una 
suerte conveniente; sería una imprudencia grandísima 
esperar una segunda ocasión que, probablemente, no se 
presentará; una joven debe pensar en fines prácticos, y 
desalojar su cerebro de todas las tonterías novelescas» . 
Jr Esta madre modelo es una Celestina ni más ni menos 
' que la vieja y odiosa proxeneta que en un banco de un 
paseo público murmura infames proposiciones al oído 
de las jóvenes obreras sin trabajo, exponiéndose por ello 
á persecuciones judiciales.NEl pretendiente elegante aco- 
gido con distinción en todos los salones, que en las figu* 
ras del cotillón anda á caza de un buen partido, habla á 
la joven heredera con ojos húmedos y inflexiones melo- 
sas en la voz, cita á sus acreedores para el día siguiente 
al de su boda é indemniza á su querida con la dote que 
de su mujer recibe — este elegante es un pillo, como el 
Alfonso infame á quien el mismo agente de policía sólo 
toca con repugnancia. Una joven que se vende para ali- 
mentar á una madre anciana ó á un niño, es moralmen* 
te superior á la ruborosa doncella que sube al lecho 
Conyugal buscando un saco de dinero con que satisfacer 
su frivola avidez de bailes y excursiones veraniegas; el 
hombre que paga al contado y cada vez á su compañe- 
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tB. de un minuto y luego la vuelve la esspalda, e9 menos 
engañado, más razonable, más lógico que el hombre 
que por un matrimonio legal y de por vida se compra 
una concubina que, lo misnx> que la otra, se ha unido 
á él por su dinero. Toda alianza entre hombre y mujer 
contraída atendiendo á una situación, moral ú otras ven- 
tajas egoístas, es prostitución; y poco importa que esa 
alianza se haga con el concurso de un magistrado, un 
sacerdote ó una Celestina cualquiera. * / 

Tal es, sin embargo, el carácter de casi todos los ma- 
trimonios; las raras excepciones en que un hombre y 
una mujer se unen legítimamente sin más móvil ni deseo 
que pertenecerse uno á otro, sirven de irrisión á las per- 
sonas razonables que ponen á la juventud en guardia 
contra locuras semejantes. Las jóvenes pobres ó que 
tienen escaso caudal son educadas por sus padres de 
modo que ahoguen los peligrosos movimientos natura- 
les de su corazón y calculen la amabilidad de su sonrisa 
con arreglo á la cifra á que asciende la renta del soltero 
que se las acerea; si el juego de la coquetería de la mu* 
chacha no basta para procurarse un, sólido sostén, ma* 
dre y tía acuden en su socorro y apoyan con sabias ma^ 
niobras el esfuerzo de la inocente. En las jóvenes ricas« 
las cosas pasan de otro modo: no cazan, son cazadas. 
Ha)' cierta clase de hombres que practican sabiamente y 
en regla la caza ó la dote. Este lleva pantalones y cha- 
lecos de corte irreprochable, corbatas de color y forma 
cuidadosamente escogidos, monocle biselado; aquél tie- 
ne el cabello rizado y huele desde lejos á toda clase de 
perfumes; el de más Allá baila de un modo excelente, es 
diestro en todos los juegos de sociedad, charla sobre 
asuntos de sport y conoce los chismes de teattt); llegado 
á cierto punto, éste prodiga ramos y bombones, y aquél 
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^ no es avaro de cartas de amor en prosa y verso» Coa 
«yoda de estos medios se caza fácilmente el faisán dora« 
do, y la inocente criatura que ha creída representar un 
papel en un drama lírico, comprende demasiado tarde 
que sólo ha figurado como fiíctor en una operación arít* 
mética. Por último, allí donde las dos partes tienen 
próximamente la misma posición é igual caudal^ no se 
hace desde luego más que contar» pesar, medir. Nadie 
se toma el trabajo de negar los verdaderos móviles de 
la unión. Se juntan dos fortunas, dos ioHuendas, dos 
situaciones. Él quiere tener en su casa una mujer que, 
según su posición social, le haga la ropa, le cosa los bo- 
tones de su camisa ó sepa llevar con elegancia un traje 
de seda y presidir con gracia una comida de .gala; ella 
quiere tener un marido que trabaje para ella ó la permi- 
ta ir á los bailes de la corte y recibir á la buena socie» 
dad. Cuando el rango y el caudal son desiguales, esta 
sinceridad no aparece; uno de los dos debe mentir. La 
joven pobre finge amar al saco de dinero; el pretendien- 
te finge querer al faisán dorado. La naturaleza y la 
verdad obtienen al menos un triste triunfo: el egoísmo 
— que ha apartado de su verdadero fin al matrimonio — 
erige este fin en principio, puesto que cree necesario 
ponerse la máscara del amor en la prosecución de sus 
gestiones. 

¿Cuál es la suerte de los hombres y mujeres que han 
realizado tales alianzas? Los descendientes degenerados 
flsica y moralmente de antecesores que se han casado 
también por su interés material, que han sido engendra- 
dos sin amor, criados sin ternura^ son excluidos definid 
tivamente de la facultad de amar, y pueden llegar á 
viejos sin* sentir nunca el interior empobrecimiento de 
su vida. El marido cuida de su palacio y de su estóma- 
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go^ adquiere gran competenda en vinos y cigarros, se 
hace apreciar de las bailarinas por su generosidad, ea 
estimado en los clubs^ muere rico de honores^ y á ser 
sincero» haría inscribir en su tumba estas palabras: <EÍ V 
único amor de mi vida ha sido el amor á mi mismo ».n^ 
La mujer inventa modas insensatas, trata de sobrepujar 
á sus iguales en loca prodigalidad, sueña día y noche 
con trajes, adornos, muebles y carruajes; intriga, mien- 
te, calumnia á las demás mujeres; se esfuerza, con dia- 
bólico odio, en destruir la felicidad íntima de las otras, 
y en todo el curso de su existencia deja tras sí — cuando 
sus medios de acción responden á sus intenciones — 
larga huella de terror y desoladón, como lá que deja 
una nube de langosta ó una pesie. Ambos, él y ella, ve- \ 
getan, desde el punto de vista intelectual, en esferas 
tenebrosas y mefítícas.v Su vida carece de todo ideal. 
Su naturaleza, privada de todo impulso, de toda fuerza 
para volar ó elevarse, se arrastra en el limo. Son orga- \ 
nismos de destrucdón que tienen espanto al aire, que 
esparcen la enfermedad, descomponiendo la sociedad y 
pereciendo en la podredumbre que han traído. 

Los degenerados se encuentran prindpalmente en las 
dases altas. Son á la vez resultado y causa de la orga- 
nizadón egoísta de éstas. Allí, la gentes no se . casa por 
inclinación, sino según la categoría social y la fortuna. 
Así, la fortuna y la categoría sodal se conservan, pero 
sus poseedores perecen. La supresión del amor y el des- 
arrollo del egoísmo, que son las tendencias reinantes en 
las capas superiores de la sociedad, condudría, caso de 
generalizarse, á la desaparición rápida de la especie. El 
instinto de conservación de la especie se manifiesta, 
pues, en que las familias fundadas sobre la carencia de 
amor y el egoísmo se extirpan implacablemente. I^ 

19 
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desaparidóa general y rápida de las {amilias aristocráti- 
cas QO reconoce apenas otra causa . 
X' Al ladé de los degenerados hay hombres aptos para 
la vida y capaces de am^^ pero que por mala inteli*^ 
genda» fiailta de reflexión ó temor á los peligros de la 
lucha por la existencia en medio de una sociedad grose- 
ramente egoísta, han contraído un matrimonio que se 
llama de razón, porque es el más irracional de cuantos 
se puedmi contraer^Estos hombres experimentan antes . 
ó después el castigo de la falta cometida por ellos contra 
la ley fundamental de la selección, y cuanto más tarde, 
más severo es el castigo. El instinto del amor no puede 
arrancarse de su corazón^ y por un esfuetzo continuo é 
inñnitamente doloroso trata de abrirse una salida para 
. librarse de los fríos conyencíonaliamos sociales. Puede 
suceder que tal individuo no encuentre en su vida otro 
con quien tenga añnidad electiva; el matrimonio sigue 
entonces siendo apacible en apariencia, las relaciones de 
los esposos encadenados á consecuencia de un sencillo 
cálculo, se conservan correctas en la forma, pero su exis- 
tencia es incompleta y agüitada; todo su ser aspira á un 
complemento que no halla nunca en las satisfacciones, 
por brillantes que sean, de la ambición y el egoísmo^ 
porque sólo el amor podría procurarles.yComo los dege- 
nerados, estos individuos pasan su vida privados de toda 
vida de elevación y de ideal^ pero son más desgraciados 
que aquéllos, porque tienen siempre presente la con- 
ciencia de lo que les falta j No son ciegos, sino hombres 
de OJOS sanos á quienes se priva de la luz d^ sol. Así 
viven cuando la casualidad no les pone en contacto con 
un ser con el que tienen añnidad electiva, pues si lo en- 
cuentran, la <:atástrofe es inevitable. El conflicto entre el 
deber conyugal y lá aspiración ardiente á la reunión con 
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él individuo dectivamente apareado, entalla con Violen- 
cia; el amor se. rebela contra el matrimomo; uno ú otro 
habrán de sucumbir en la lucha» Puede ^aber una terce*- 
ra solución que, por ló mismo que es la más lastimosa, 
és también la más frecuente: el matrimonio sigue intacto, 
al parecer, pero el amo^ toma faéra de él su. desquite, 
y De modo que la persona que ama, ó destruye vio* 
lentamente el matrimonio, ó combate' y ahoga su amor 
sacrificando la felicidad de su vida, ó engafta á su cón- 
yuge y comete adulterio. Las naturalezas vulgares van 
rectas á este último recurso; las naturalezas nobles tie- 
nen que soportar todas las amarguras de la rebelión- 
contra Isla preocupaciones del mundo y la lucha entre la 
pasión y el deber! vSi la sociedad estuviese gobernada 
por las verdaderas leyes naturales, y organizada solida- 
riamente, daría la razón al amor y gritaría á los que 
luchali: — «¡Os amáis, reunios!»^— La sociedad oficial, 
sin embargo, dominada por el egoísmo, se ha hecho 
enemiga de la especie; así, toma partido por el matri- 
monio, y dice coif imperio á los combatientes: — «iRe- 
nunciad uño á otro!» — Pero á despecho de su perversi- 
dad'lia conservado la conciencia de que esto es imposi- 
ble, de que no es más fácil renunciar al amor que re- 
nunciar á la vida, y que su orden no tendrá más cum- 
plimiento que si decretase el suicidio; de modo que aña- 
de en voz baja y guiñando los ojos: — cPor lo menos no 
deis escándalo público». --Es decir, que en últimQ caso 
el amor se abre camino, pero sólo en aquellos que quie- 
ren prestarse á la hipocresía de la sociedad, y en lugar 
de ser una acción que e|eva el alma y la ennoblece, se 
convierte en una ñiente de rebajamiento de caracteres, 
porque aporta consigo la mentira, el perjurio y el di* 
dithulo; :. 
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En el matrimouc, y baja^u acddn, se produce una 
selección singular de las individualidades; precisamente 
las mejores y más sólidas, y por consiguiente las que 
como agentes de selección tendrían mayor valor para la 
especie^ desdeñan prestarse á compromisos vulgares é 
inmorales, como no quieren {altar traídoramente á una 
promesa solemne y no tienen ei valor ni la posibilidad 
material de romper abiertamente su matrimonio legíti- 
mo, su amor tardío les pierde sin provecho para la es- 
pede. Por el contrarío, las naturalezas, vulgares cuya 
cottservi^ción tiene para la especie poca importancia, 
escapan al martirio y satisiacen su corazón á expensas 
de su conciencia. 

El matrimonio convencional^ es decir, las nueve déci- 
mas partes de los matrimonios contraídos en el seno de 
los pueblos civilizados de Europa, constituye, pues, una 
situación profundamente inmoral y fatal para el porve- 
nir de la sociedad. Antes ó después pone á los que le 
realizan en un conflicto entre los deberes jurados, y el 
inextirpable amor sólo les deja elegir entre el rebaja- 
miento y la ruina. En vez de ser para la especie una 
fuente de rejuvenecimiento, es un medio de lento suid- 
dio para ella. 



n 



De este modo el matrimonio, concebido primitiva- 
mente como la única forma admitida del amor entre el 
hombre y la mujer, han perdido completamente su va- 
lor, convirtiéndose en la más grande mentira de la so- 
tíedad. La gente se casa por lo general sin preocuparse 
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lo más mínimo de la incliíiación; el ejemplo de la vida 
común y la literatura de todas las lenguas arrastra á los 
jóvenes á representarse el amor absolutamente distinto 
del matrimonio, y aun en la práctica, opuesto á éste. Al 
unir sus manos se reservan consciente ó inconsciente- 
mente en el fondo más profundo de su alma no dejar 
inñuír sus corazones por esta formalidad; la falta de esta 
situación se debe imputar principalmente á la organiza* 
ción económica de los pueblos civilizados. Esta organi- 
zación tiene por base el egoísmo; sólo conoce al indivi- 
duo y no á la especie; su preocupación se limita al inte- 
rés inmediato del primero, descuidando por completo el 
de la segunda; indicará una explotación expoliadora que 
sacrifica el porvenir al presente; no tiene entre sus nu- 
merosos guardianes y sostenes^ agentes y consejeros, 
un solo defensor de las futuras generaciones. ¿Qué le 
importa á una sociedad de tal manera organizada que la 
reproducción se opere en las más desfavorables condi- 
ciones? La generación que vive sólo piensa en sí misma. 
Cuando puede pasar su existencia del modo más agra- 
dable posible, cree que ha llenado su deber hacia sí 
misma, y no conoce otro. La generación siguiente de- 
bería, á su vez, no pensar más que en sí misma, y si por 
falta de sus padres se ve empobrecida intelectual y físi- 
camente, tanto peor para ella. Los hijos del matrimonio 
sin amor son criaturas miserables. ¡Qué importa esto, 
siempre que los padres hayan encontrado el ñlón en su 
matrimonio! Los hijos del* amor sin matrimonio son 
casi todos víctimas de la proscripción social de sus ma- 
dres y se convierten en mártires de las preocupaciones 
reinantes. ¿Qué mal hay en ello, puesto que sus genito- 
res encontraron agradables momentos en las relaciones 
prohibidas? La Humanidad desaparece del horizonte del 
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hombre; el senüoiiento de la solidaridad, ^ue pertenece 
á sus instíntos primordiales como á los de todos los 
animales superiores, degenera; el sufrimiento del próji-- 
mo no turba el placer del hombre decaído, y ni el pen« 
sar que la Humanidad debía de cesar con la generación 
actual decidiría á la sociedad á cambiar un género de 
vida en el cual puede el individuo hallarse momentánea- 
mente á gusto. Así, el instinto sexual ha llegado á ser 
objeto de una explotación egoísta, y como es el más 
poderoso de todos, puede especularse con él con toda 
seguridad. He aquí por qué hombre y mujer tratan de 
hacer^ en cuanto les es posible, del acto sagrado de la 
conservación y desarrollo de la humanidad una fuente 
de rentas personales. ¿Podemos censurar al hombre ci* 
vilizado que mira el matrimonio como un refugio, y se 
deja llevar en aus determinaciones por esta pregunta: — 
€jQuién da más?»— Ve que el mundo mide la valia de 
un individuo por el capital que posee; ve comer al rico, 
y á Lázaro tendido hoy, como en los tiempos bíblicos, 
al umbral de su puerta y en el polvo; conoce el ardor y 
la violencia de la lucha por la existencia y las diñculta* 
des de la victoria; sabe que sólo debe contar consigo 
mismo y con su propia fuerza: si sucumbe, no debe 
aguardar del Estado ninguna ayuda aceptable. ¿Qué ex- 
traño es, por lo tanto, que la mayor parte de las veces 
mire todos los actos de la vida, y por consiguiente el 
matrimonio, exclusivamente desde el punto de vista de 
su propio interés en la lucha por la existencia? ¿Por qué 
había de conceder al amor influencia en la elección de 
cónyuge? ¿Para qj^e la Humanidad mejorase? ¿Y qué le 
importa á él la Humanidad? ¿Qué hace la Humanidad 
por él? ¿Le alimenta si tiene hambre? ¿Le da trabajo 
cuando está d^ocupado? ¿Da pan á sus hijos cuando 
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éstos se lo ^den? Y sitnuere, ¿cuidará de su viuda, de 
sos huér&nosí No. Y oomo ella no llena ninguno detsus 
deberes hacia él, él no quiere tanapoco ocuparse más 
que de sí mismo, considerar el amor sólo como agrada- 
ble pasatiempo, y si se icasa, hacer por sacar al ma- 
trimcmio un aumento de su parte en los bienes de la 
tierra. 

La consecuencia de esta manera de ver es acelerar la 
rápida degeneración de la Humanidad civilizada; pero 
la victima inmediata de este estado anormal es la mujer. 
El hombre no padece mucho. Si no se siente sobrado 
vigoroso ó no tiene el valor de tomar sobre sí la res- 
ponsabilidad de fundar una familia en medio de una so- 
ciedad que en lugar de ser para él un apoyo le es ene- 
miga y le explota^ se mantiene soltero, sin renunciar 
por ello á la plena satisfacción de todos sus instintos, 
porque soltería no es en modo alguno sinónimo de con* 
tinencia. El soltero está tácitamente autorizado por la 
sociedad para procurarse la satisfacción del comercio 
con la mujer como puede y donde puede; llama triunfos 
á sus placeres egoístas y los ciñe de una especie de poé- 
tica aureola; el vicio amable de D. Juan despierta en él 
una mezcla de deseo, de envidia . y de secreta admira- 
ción. Sí el hombre se ha casado sin amor y sólo por 
ventajas materiales^ la costumbre le permite buscar á 
derecha é izquierda las emociones que no encuentra al 
lado de su mujer, ó si no se lo permite explícitamente, 
no trata el hecho como un crimen que excluya al que lo 
cometa de la sociedad de las gentes honradas. 

Otra es la situación de la mujer. En los pueblos civi- 
lizados la mujer está reducida ¿ no tener más destino 
que el matrimonio, donde únicamente puede hallar la 
satisfacción de todas sus necesidades fisiológicas. Debe 
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de casarse para ser admitida al ejercido de sus derechos 
naturales de individuo efiteramente desarrollado, para 
poder recibir la consagración de la matemidadi muchas 
veces también para ponerse al abrigo de la miseria. Esta 
última consideración no existe, sin duda, en la minoría, 
las jóvenes ricas; pero aunque éstas tengan generalmen- 
te el sentimiento.de la profunda inmoralidad de un noi- 
trimonio sin amor, y el deseo de casarse con un hombre 
de su gusto ll^ue á ser en muchas de ellas una especie 
de manía, que en todos sus pretendientes las hacen ver 
cazadores de su dote, no escapan, sin embargo, y por 
regla general, á la acción fatal de la perversión con que 
en el matrimonio el egoísmo ha sustituido al amor. Hay 
muchos hombres bastante cobardes para aspirar á una 
prebenda matrimonial. Harán todo cuanto esté en su 
mano para conquistar á la rica heredera, no porque la 
amen, sino porque codicien su caudal. No les cuesta 
trabajo halagar todas sus aspiraciones; si la joven pide 
amor, se lo fingirán tanto más superabundantemente 
cuanto que lo sentirán menos, y es muy probable que la 
pobre muchacha, joven é inexperta, ofrezca su mano al 
más indigno entre sus pretendientes, al que diariamente 
sea el cómico más hábil y perseverante. Después reco- 
nocerá que ella también se ha casado, no con un hom- 
bre con quien tiene afinidad electiva, sino con un hom- 
bre ávido de dinero; deberá, pues, renunciar al amor, ó 
buscarle fuera del matrimonio, á través de los peligros 
y bajo la amenaza del desprecio de todos los censores 
de costumbres. Pero las jóvenes ricas forman una pe- 
queña minoría, y las demás se ven obligadas, dada la 
actual organización de la sociedad, á esperar en el espo- 
so como en el único salvador posible contra la vergüen- 
za y ia miseria. 
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jQiié suerte hacemos á la joven que no se casa? Su 
nombre vulgar de isolterona implica ya un punto de iro^ 
nía. Lí sdidárídad de la familia no subsiste» por lo^ ge- 
neral, en la edad madura de los hijos. Una vez muertos 
los padres» los hermanos se separan; cada cual trata de 
andar solo en la vida; la existencia en común es para 
todos peso molesto, y la mujer, bastante delicada para 
querer servir de estorbo á un hermano ó una hermana» 
sobre todo si éstos están casados» se halla sola en e 
mundo» infinitamente más aislada que el beduino en el 
desierto. ¿Debe de vivir en su propio hogar? Lo halla 
abandonado, inhospitalario, porque un amigo no puede 
sentarse en él si no quiere la infeliz ser víctima de la 
malicia de sus vecinos; las amistades femeninas son ra- 
ras y hasta cierto punto antinaturales; no las buscará de 
ningún modo en sus compañeras de infortunio, que 
aportarían más melancolía y amargura á una casa ya 
demasiado triste. Los que siempre están prontos á dar 
consejos, la dirán que no se preocupe de lo que pueden 
charlar las comadres, y reúne en torno suyo las simpa- 
tías que encuentra. ¿Pero con qué derecho piden á una 
pobre mujer estas personas tan buenas y complacientes 
que renuncie para siempre á la satisfacción que aun en 
hombre más fuerte encuentra en el sentimiento de ser 
sostenido por la estimación y el aprecio de sus semejan- 
tes? La reputación es un bien absolutamente esencial» y 
la opinión de los demás representa el principal papel en 
la vida interior y exterior del individuo. ¿No tendrá de- 
recho ninguno á este bien la joven que no ha encontrado 
marido? ¿Pasará su vida entre extraños, menos libre y 
más expuesta á la calumnia que lo está la mujer casada? 
En una dolorosa contracción vivirá incesantemente pre- 
ocupada d; su fama, que la sociedad la exige guarde 
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intcicta, sin ofrecerle la reoompeiisa aatural: un esposo. 
El soltero va á los cafés, á las tabernas, á los clubs, que 
bien ó mal reemplazan la familia; se pasea solo^^ viaja 
solo y tiene cien medios de indemoizai^e del vacío de 
su casa, privado de amor conyugal y filial. Todos estos 
consuelos se la rehusan á la solterona, condenada á per- 
manecer melancólicamente aprisionada en una existen^ 
cía incompleta. Sí posee algunos recursos, los aumenta- 
rá con dificultad; probablemente los aminorará ó loa 
perderá, porque la educación y las costumbres la han 
armado infinitamente peor que al hombre para la admi«* 
nistración, ó, mejor dicho, para la defensa de su hacien- 
da contra los numerosos lazos que la a^ardán. ¿Es po« 
bre? Entonces el cuadro, ya sombrío, se hace desespe* 
rante. Pocas profesiones independientes, y aun estas 
pocas nada lucrativas, se abren á U mujer. La artesana 
se pone en condiciones y gana su miserable vida, pero 
sin conocer nunca lo que se llama independencia; las 
humillaciones alteran su carácter. Si recurre al trabajo 
manual Ubre, se muere de hambre; cómo jornalera na 
gana, por término medio, más que la mitad de lo que 
gaña el hombre, cuyas necesidades naturales tiene. La 
joven de clase más elevada elige la enseñanza, en la que 
nueve veces de cada diez encuentra la servidumbre bajo 
el nombre de aya. En ciertos países halla abiertas algu- 
ñas situaciones püblicus subalternas en que una joven 
educada y enérgica no puede llegar nunca al sentimiento 
de seguir una vocación interior, sentimiento que la hace 
soportable la pobreza, y sólo las elegidas llegan aquí. 
Las demás quedan pobres, miserables, á cargo de sí 
mismas ó de otro, aplastadas por la conciencia de su 
absoluta inutilidad^ de su vida incompleta, impotente 
para procurar una alegría á su juventud, el pan cuoti 
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diaao ásus dísís, y medips de exiatencía á su vejez. Y 
con esto la joven que vjegeta en un cruel abandono» debe 
tener constantemente una fuerza sobrehumana de ca- 
rácter» ,^ 
Exigimos que este ser interiormente desgarrado^ que V 
tiene frk>^ que tiene hambre, qUe tiembla al pensar en 
su vejez» sea una heroína. La prostitución la acecha 
y la atrae. En su vida triste y solitaria no puede dar un 
paso sin ver3e asaltada por la seducción bajo mil for- 
mas. El hombre que rehuye edhar sobre sí la carga de 
SM constante entretenimiento, no tiene escrúpulos para 
pedir el amor como un presente que no le obliga á reci- 
procidad ninguna. Su infame egoísmo tiende lazos con« 
tínuos á la joven, y llega á ser para ella tanto más peli- 
groso, cuanto que tiene por secretos aliados los más po- 
derosos instintos. No sólo debe soportar cpn resigna- 
ción la miseria y k soledad, luchar contra los' sentidos 
inñamados del hombre, adversario vigoroso, infatigable 
y resuelto; debe asimismo^ominar sus propias inclina- > 
dones y las rebeldías de sus instintos naturales contra 
los embustes é hipocresías de la sociedad; Para conser- 
varse intacta en tan difícil situación, se necesita un he- 
roísmo de que, cuando más, sólo un hombre de cada 
rail sería capaz .^Y qué recompensa tiene la joven por 
todos estos esfuerzos? Ninguna. La solterona que á tra- \ 
vés de todas estas dificultades ha vivido como una santa, 
' no encuentra ni una indemnización en el sentimiento 
íntimo de haber obedecido en su dura y penosa vida de 
privaciones á una gran ley de la naturaleza; una voz in- 
terior la dice tanto más alto cuanto más vieja se va ha- 
ciendo la infeliz: «¿Para qué has luchado? j A quién apro- 
vedia tu victoria? ¿Merece la sociedad que á costa de la 
felicidad de la vida se respeten sus preceptos ímplaca- 
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bles y egoístas? ¿No hubiera valido mil veces más para 
tí que te dejaras vencer sin resistencia? » 

Si la joven, eñ general, se asusta ante semejante 
perspectiva; si dejando á un lado la inclinación y la afi- 
nidad electiva, se casa con el primer hombre que {ñde 
su mano, ¿no hace bien? Hay cien probabilidades contra 
una de que la vida matrimonial, como quiera que se 
desarrolle, será más agradable que la de una solterona 
en la sociedad actual. No será para su marido ni una 
esposa leal ni un ama de su casa ocupada en sus debe^ 
res. En su deseo no satisfecho de amor, la mujer escu- 
chará sin tregua la voz de su corazón; tomará cada lige- 
ro é instintivo movimiento de éste por la revelación es- 
perada de la pasión, y se echará al cuello del primer 
hombre que sepa ocupar un punto su espíritu ocioso; 
pronto reconocerá que se ha engañado, y volverá á bus- 
car, rodando á menudo por esa peligrosa .pendiente^ 
hasta la ruina moral y la vergüenza. Tanto mejor para 
ella si sólo quiere agradar, sin llegar, en el hecho ó la 
intención, al adulterio; si el sentimiento de su suerte y 
la necesidad de descubrir ai fin al hombre á quien puede 
amar se manifiesta únicamente 6n forma de semi-in- 
consciente coquetería; si se contenta con adornarse, án« 
dar ^n- bailes y reuniones, buscar ávidamente todas las 
ocasiones en que pueda hallar hombres extraños, expe- 
rimentar su propia fuerza de atracción y la de estos 
hombres. No piensa más que en sí misma, no cuida más 
que sus propios intereses, y exige que la vida no la éé 
más que distracciones personales. En su egoísmo, no 
puede ver junto á ella á su marido, atenderle, identificar 
la vida de éste con la suya. Su casa no existe más que 
para ella sola. Gasta el dinero sin piedad para el trabajo 
con que lo gana su marido. Se ha casado sólo para 
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pod€r vivir sin cuidados y á su gusto; tanto peor para 
el marido si cometió la torpeza de tomarla por mujer 
sin adquirir antes la s^^ridad de su amor. Es este un 
círculo vicioso que no encierra más que amargura. 

La organización egoísta de la sociedad hace tan pe- 
nosa y difícil la lucha por la existencia, que ni el hom- 
bre ni la mujer buscan en el matrimonio el amor, sino 
sólo la seguridad material; el hombre persigue la dote; 
la joven sin fortuna, temiendo quedarse en el aislamien- 
to, echa mano del primer hombre que la puede mante* 
ner; se transforma, después de la boda, en costoso ani- 
mal de lujo, que no tiene para el que le posee valor 
ninguno real, y que es fuente de grandes gastos. Mu- 
chos hombres que hubieran podido mantenerla una mu- 
jer y hacerla dichosa, retroceden ante tales uniones, y 
renuncian al matrimonio, lo cual condena al celibato á 
igual número de mujeres. Las probabilidades de encon- 
trar marido disminuyen para éstas; su prisa por encon- 
trarle aumenta, por lo tanto; la parte del amor se su- 
prime casi más completamente todavía, y el matrimonio 
contraído en semejantes condiciones viene á ser más y 
más desanimador para los solteros. Marido y mujer son 
dos enemigos que se acechan recíprocamente para ten- 
derse lazos y explotarse; nadie es feliz; los únicos que 
se frotan las manos con el confesor católico y los due- 
ños de grandes almacenes de modas, porque tal estado 
de cosas les proporciona mayor número de clientes. 
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La organización económica es la causa principal de 
que la institución del matrimonio sea una mentira, pero 
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no es la única. Gran responsabiUclad en la oposidón 
entre el matrimonio y el amor, y de los fi^cuentes cén- 
flictos entre los sentimientos naturales y el encogiaiieii- 
to convencional, corresponde también á la mora! sexual' 
reinante, consecuencia del cristianismo. Esta moral con- 
sidera el acto de la generación como un crimen abomr- 
nable, y se vela el rostro ante él como ante un objeto 
de horror, lo cual no obsta para que le eche á hurtadillas 
lúbricas miradas de codicia; alrededor de todo lo que 
concierne á la vida sexual ó la recuerda^ organiza la 
conspiración del silencio. Esto es monstruoso, inaudito. 
Semejante moral no podría subsistir ni una hora si todos 
los hombres, sin excepción, públicamente ó en la inti- 
midad, se sobrepusiesen á ella y la mirasen como no 
proclamada. No tiene el menor fundamento moral, y por 
consiguiente, ni la sombra de una justificación. ¿Por qué 
causa una función orgánica que es, con mucho, la más 
importante, puesto que tiene por ñn la conservación de 
la especie, ha de ser menos moral que otras funciones 
que sólo tienen por fin la conservación del individuo? 
jPor qué causa comer y dormir han de ser operaciones 
legítimas que se pueden practicar públicamente, y de 
las cuales hay derecho á hablar, y el coito ha de ser un 
pecado y una vergüenza que nunca se ocultará bastante? 
¿No es la pubertad el coronamiento del desarrollo en el 
individuo, y la reproducción su triunfo más alto y su 
más gloriosa manifestación? Todos los seres vivos, las 
plantas y los animales, sienten en la cópula la confirma- 
ción más sublime de suiuerza vital, y toman con orgu- 
llo por testigo de ella á la naturaleza entera; las flores, 
con la magnificencia de sus colores y su perfume; los 
.pájaros, con su armonioso canto; los gusanos de luz, 
con su radiante brillo; los mamíferos, con el ruido que 
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hacen al buscarse y él tumulto de sus combates; \y el 
hombre sólo habrá de avergonzarse de su más poderoso 
sentimiento, y ocultar, como si fuese un crimen^ su sa- 
tisfacción! 

No siempre ha sido esta la opinión de los hombres; 
no siempre ha sido Tartufo catedrático de moral. No 
hablo del hombre en estatlo natural, sino del hombre 
en plena civilización. Civilizaciones ricais, muy desarro- ' 
liadas intelectual y moralmente, infinitamente superio- 
res en idealidad á nuestra moderna civilización, la india 
y ta griega, por ejemplo, se han colocado para las rela- 
ciones sexuales en un punto de vista natural y exento 
de perjuicios; honraban el conjunto del organismo hu- 
mano sin que un órgano les pareciera más vergonzoso 
que otro; no tenían horror al desnudo; podían, por con- 
siguiente, contemplarle con miradas castas y sin corazón 
corrompido; veían en la reunión de individuos de distint- 
ió sexo sólo el ñn sagrado de la propagación, que hace 
de él un acto necesario, noble, particularmente elevada, 
y que en un espíritu sano y maduro nó puede despertar 
indignas asociaciones de ideas. Las civilizaciones india 
y griega habían falseado y obscurecido totalmente — 
como nosotros lo hemos hecho — los instintos primitivos 
del hombre; por esta razón se sentían penetradas de 
una admiración y un reconocimiento perfectamente na* 
turales hacia el acto de la generación, fuente de toda 
vida en el universo. Honraban á los órganos que concu^ 
rren directamente á este acto, colocaban su imagen en 
lod templos^ los campos y las casas, como símboles <ie 
la fecundidad; imaginaban divinidades especiales de la 
reproducción, y las consagraban un culto queden la épo» 
ca de la decadencia de las costumbres degeneró en un \ 
sensualismo grosero desprovisto de fin. Rodeada de 
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símbolos que debían de excitar su deseo de sabor, la 
juventud no podía ser mantenida en esta igiiorancia con- 
tranatural que es uno de los objetos principales de núes* 
tra educación; desde el instante en que los fenómenos 
de la vida sexual podían interesarla, la inteligencia es- 
taba dispuesta á comprenderlos con claridad; era impo- 
rible que la fimtasía se extravíase del csimino recto pva 
hacerse perjudicial; lo que se exponía á las miradas de 
todos no tenía el atractivo del misterio y la prohibión; 
la juventud sin preocupaciones era más moral, y estaba 
más exenta de prematuros apetitos que la nuestra. En 
efecto, ésta, á despecho de todas las precauciones, no 
puede mantenerse en una ignorancia qi^é se cree salu* 
dable; pero bebe su conocimiento en las fuentes más 
impuras, á escondidas, y por consiguiente en medio de 
excitaciones que envenenan la inteligencia á arruinan el 
sistema nervioso. 

La radical transformación de las ideas morales es re- 
sultado de la influencia que las ideas, cristianas han qer* 
ddo de la humanidad civilizada. Las doctrinas funda- 
mentales del cristianismo, tal como se hallan expuestas 
en los más antiguos monumentos de esta religión, se 
contradicen de ün modo extraordinario unas á otras, y 
parten de dos premisas que hubieran debido excluirse 
recíprocamente si el cristianismo hubiese sido fundado 
por un pensador lógico y que tuviera conciencia de su 
obra. De una parte predican: «Ama á tu prójimo como 
á tí mismo, aunque sea enemigo tuyo», y de otra de^» 
claran que el fin del mundo es inminente, que el placer 
de la carne es el mayor pecado, que entre todas las vir-> 
tudes la continencia es la más agradable á Dios, y que 
la castidad absoluta es el estado más perfecto que el 
hombre pueda desear. Enseñando el amor al prójimo, 
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el cristíanismo- elevó el iastinto natural dé solldarickid 
buiháiía faastá un mandamiento religioso y ^¿ivoredó la 
dirracíóa y prosperidad de ht especie; pero condenando 
á la vez el amor sexual/ destruyó su propia obra, con- 
denó á la hunmnidad á su ruina, mostró contra la natu- 
raleza una hostilidad que— ^hablando con sus propias 
palabras — hay que tachar de diabólica. Él dogota del 
amor al prójimo debía conqiiistar ala Humanidad por- 
que apelaba á su instinto más poderoso, el de la con* 
servación de la especie. Por el contrario, el dogma de 
la castidad hubiera debido impedir toda extensión de la 
nueva creencia, á no -haberse establecido en un tiempo 
en que la sociedad estaba completamente podrida, en 
que reinaba sólo el infamie egoísmo, y en que la vida 
sexual, apartada de su objeto natural, no ^u más que 
una fuente de placeres egoístas énüirbiada por todos 
los vicios, una aboníinación para la conciencia de todaá 
las personas honradas. 

En efecto, cuando desapareció esta decadencift y el 
cristianismo no se sintió ya lo opuesto á la degenerada 
sociedad romana, no creyó necesario protestar contra la 
exageración del vicio por una exageración de virtud; el 
dogma misantrópico de la castidad se relegó al último 
plano. La Iglesia no se le impuso á todos los creyei^es, 
sillo sólo á algunos elegidos^ las monjas y k>s sacerdo* 
tes; hasta hizo una conceskín á b naturaleza, y elevó el 
matrimonio á la categoría de sacramento. Es verdad qm 
el voto dt castidad en las monjas y los frailes no impi- 
dió los mayores excesos prsdsamente en los conventos; 
en la Edad Media, cuando el cristianismo ejercía su más 
alto imperio sobre los hombres, el desarreglo era casi 
tan grande como en tiempo de 4a decadencia romana. 
Desde que existe el cristianismo, la doctrina de la coa- 
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tinenda no ha sido seguida á la letra más que por iadi« 
viduos atacados de locum religiosa, eiiferaie(}ad que 
siempre camina á la par de desarreglos y aberracioiKs 
de la vida sexual, porque descansa en las mismas modi- 
ficaciones patológicas del cerebro. Pero, en principio, el 
cristianismo no ha roiundado nunca á ese dogma; la 
Iglesia ha canonizado á esposos que, durante un largo 
matrimonio, no se han llegado el uno al otro; las rela- 
ciones sexuales continúan siendo en teoría un pecado á 
sus ojos, por más que en la práctica las tolere. En el 
curso de los siglos, esta influencia constante del cristia- 
nismo ha traído áfla Humanidad civilizada al punto en 
que hoy se encuentra: á creer que el amor sexual es una 
vergüenza, que la continencia es una virtud, ^ que la sa- 
tisfacción del instinto fundamental de todo ser viviente 
es un pecado digno de los mayores castigos. .^ J^ 
J^ No es que en. el cristianismo tengamos menos apeti- \ 
tos que en el paganismo; no es que en él busquemos y 
obtengamos menos el favor de las mujeres; pero^ nos 
&lta el sentimiento exacto^ ennoblecido por el corazón, 
de que nos entregamos á un acto loable; por el contrario, 
nos persigue la idea de que andamos por sendas prohi- 
bidas^ que meditamos un crimen que debe permanecer 
oculto; la obligación del disimulo y 1^ hipocresía, y la 
necesidad de esconda el fin natural de nuestra raclinaT 
ción: la posesión de la persona amada nos envilece; nos 
vemos condenados á una eterna mentira hacia nosotros 
mismos, hada el ser amado y para con I09 dqmás. 
hombres. La moral cri^ana no admite que el amor sea 
legítimo; por eso no hay lugar para d amor en las ins«. 
tituciones que esta moral anima. El matrimonio es una. 
de ellas, y la moral cristiana influye en s^ carácter* Ser*, 
gün' las ideas teológicas, no tiene nada común coa el 
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«mor del hombre á la mujer. Si éstos se casan, es para 
cumplir üit sacramento, no para pertenecerse uno á otro 
len el amor. Más agradables serian á Dio» si no se 
trasasen. El sacerdote que delante^ del altar une á kxs 
dos novios, pregunta á la mujer si está dispuesta á se- 
guir al hombre como esposa y obedecerle como á dueño. 
No pregunta si le ama^ porque no reconoce la legitimi- 
dad de tal sentimiento'^y para él^ la unión que consagra 
tiene un fundamento en la solemne promesa hecha ante 
él altar, pero de ningún modo en el instinto orgánico 
humano que impele dos seres uno hacia otro y los une 
«1 uño al otro. 

Toda la situación oficial de la sociedad en lo tocante 
á la vida sexual^ se halla determinada por estas ideas 
de dogmática cristiana sobre la culpabilidad dd amor 
camal, es decir, del único amor natural y sano. El ma- 
trinionio es sagrado: nadie tiene derecho á- &ltar al 
mfiuidamiento de fidelidad, aunque esl» fidelidad no 
proporcione la más ligera satisfacción al corazón de los 
esposos* La miíjer se ha cs^kdo sin amor; conoce más 
tarde á m hombre que despierta su pasión: la sodedad 
lio admite la posibilidad de hecho semejante. ¡Cómo! 
¿La mujer ama? ¡No, no puede/íéí"(|JíálKcosa como-el 
amor no se admite. La mujer está casada, y eso es, todo 
lo que podía pretender. Tiene un marido á quien- la.une 
un deber que ha aceptado con juramentó; fuera de éste 
deber, «t mundo nada tiene que ver con eUa; ;Fate áéií 
pues es tina culpable, y cae bajo la jurisdicción de la 
policía ¡^ bajo el desprecio de ^ todos los que piensan 
rectamente. La sociedad da al esposo el deredio de 
matar á su infiel esposa^ y si él és indailgeate, en- 
carga á los jueces que la prendan para hacer imesoar- 

mientO. • • -.i ■--: ,. . - < :-.>" ^ :/. : 
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Una joven se eoamora de un hombre; haobededdo $ 
las sugestiones de la naturaleza sin aguardar la inpaiK- 
tk&n de un sacerdote ó un empleado civil. ¡Desgraciada 
de ella! La rechazaif de su comunidad las personas co- 
rrectas. El hijo inocente, fruto de su error, conservará 
una mancha de la cual no podrá purificarse en. todá^su 
vida. El robo también está prohibido por la sociedai^; 
pero los jueces tienen siempre piedad de un ladrón queX 
impulsado por el hambre» ha robado un pan, y le ab- \ 
suelven. Así, pues, la sociedad reconoce que el hambre 
puede ser á veces más fuerte que el respeto, á la ley es- 
tablecido por ella. Pero no perdona á la mujer que, á 
pesar del matrimonio, ni ala joven que, sin el matri* 
monio, han amado. No tiene excusa ninguna para la 
traittgresión de la ley por la cual ha regulado la relación 
de los dos sexos. No admite que el amor haya sido tan 
fuerte como el hambre para desafiar la ley escrita. ^No/ 
es verdad que esta ley y esta moral parecen haber sidp 
imaginadas por ancianos agotados y osificados, ó por 
eunucos? ¿Es posible que tales ideas rijan hace sigk» 
una sociedad en qué los. eunucos y los ancianos están, 
sin embargo, en minoría, y que comprende miyer^s de 
veinte años y hombres de veinticinco? yf^ ^ 

Pero no: tales ideas no rigen la sociedad que s^ ha 
arreglado amistosamente con la ley inhumana y la mo* 
ral sin corazón; finge respetarlas abiertamente, y en se- 
creto se burla' depilas. Su negativa á reconocer el amor 
es pura hipocresía. Descúbrese ante el juez que conde^ 
á la mujer adúltera, ante la mujer altiva que are^^a de 
8u presencia á su hija seducida; pero aplaude á rabiar al 
poeta (pie canta el amor sin aludir al matrimonio. To<« 
dos declaran públicamente y con tono llena>de undón. 
que es pecack) obedecer á los impulsos dd corazóa; 
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pero éti secrdio obedecen á los inipulsos del su/o, y no 
por éso se creeti peores qáe ^ los desobedecieran. La 
teor&tde la mord cristiana subsiste ünieamente porqué 
nSnguno la observa. Una inoiensa conspiración enlaza á 
toda la Humanidad civilizada y une á todos sos mkfn*' 
bros en una alianza secr^a, cuyos miembros se índiñatt 
en la caHe ante el dogma de los teólogos, pero en sus 
casas, sacrifican á la naturaleza; caen sin piedad sobre 
aquel que abiertamente se rebela contra la mentira gér 
neraly tiene la audacia de confesar en la plaza pública 
los dioses á quienes adora, como todo d mundo, » ^ 
interior del hogar doméstico. 

Para juzgar sin prevención la institución matrimonial, 
debemos, por dffldl que «to sea, desembaraflEamos de 
las preocupadones en qué nos han criado^ y de las idess 
de moral cristiana íntimamente- enlazadas con todo 
nuestro modo de pensar. En óposidón al teók^o, hay 
que o>ttsiderar al hombre como una criatura de la natu^* 
raleza y en conexión con el resto de eUa; sí ae quie* 
re jnzgBf la legitimidad de una inatitudón humana, 
preciso es pi^eguntarse si esta instítudón está basada 
en los instintos fundamentades y vitales de la Huma* 
nidad. 

Sí aplicamos esta regla á la institudón- del matriino* 
nio, dudoso es que reáista á la crítica, porque. parece 
muy dificil probar que sea el estado natural del hombre. 
Hemos visto que la orgañizacióii económica de la socie* 
dad conduce id matrimonio por interés, y que 1^ moral 
cristiana prohibe d reconodmiento del amor. Pero una 
última y penosísima cuestión se presenta: ¿el matrimo- 
nio es sólo una mentira en cuanto la mayor parto de los 
esposos no han buscado en él la posesión dd individiio, 
sino del porvenir material, y «s sólo viña violenota, 
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puesto que la moral cristiaaa no quiere ra,jdaiitii: gue. al 
lado del tes9 oonsa^irado por el sacerdote hay taoibiéu 
algo que aellamaíel amor? Tal cual hoy existe eo U^ 
Humanidad civilizada, joo es más. bien, en geaecal^ u^9k 
fonaa deaoatutalisada de las reladones entre ambos .se^ 
xQsí • CotBo lazo establecido para toda la vida, ¿no 
sería también una mentira, si la gente sólo se casase 
por amor y concediese á la.pasión todos pus derecboa 
naturales?. • j . 

En lo que condeme á las relaciones entre ambodi 
sexos* estamos hoy. tan distantes del estado natural, que. 
es en extremo dificil reconocer con certtduaü>re lo que 
es fisiológicamente necesario y lo que se ha siseado, lo 
que se ha» producido artificialmente, y en la serie de loa 
siglos há acabado por tomar natural aparienciar Ua 
atento examen de los más íntimos, movimientos del co« 
razón humano y. la vida animal superior, parece condu« 
cir á un resultado muy desanimador para los partidarios 
del ^orden existente. Tal. como está desarrollado ei^tre 
los pueblos cultos, el matrimonio descansa en principio 
sobre el reconocimiento exclusivo de la monogamiaA 
Pero parece que la monogamia no es un estado natural 
del hombre, y que existe, desde el origen, una contra* 
dkdóii entre la organización social y el instinto del in^ 
dividuo» . Esta . contratUcdón debe provoou- incesante-^ 
mente conflictos eptre la moral y el sentimiento, y hacer 
del matrimonia una ^constante mentira; ninguna reforma 
podría remediar bastante < en esto para que la unión 
monogámica de dos esposos fuese en todas circunstan-'^^ 
das sinónimo de ^solidaridad interior ó inclinadón sexual 
del uno por el otro* . 

La organización det matrimonio en general descansa, 
como he ttsutado 4e demostrar^vsobre la idea más ó 
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meiK^ laxadla de qae el intefé& de eonsetvadón -dé. la 
^sp^e exige cierta vigilaitda del Ínclito aexual por el 
Estado.' Pero e^te interés no exige en modo algimo «una 
aiiaazai- tontfaída por tóda^ la existeacia^entre un aoio 
hombre y uria sola mujer, Seme^nte alianza no la im« 
pone el Instinto de conservación individual, es una con^ 
secuencia de la organización económica de lá sociedad, 
y poí'éáte motivó tan pasajera^ sin duda; <^onK> esta or- 
ganiíEEclón. La idea de que el matrioionio debe revestir 
la foi^Ma monogámioa^ idea establecida coa toda claridad 
en las leyes y en las costumbres, ha nacido evidente- 
mente de un razonamiento por Hsste estilo: fEn uña so- 
ciedad que no conoce ninguna solidaridad económica, 
en la que cada cual trabaja para si y deja pq?ecér á su 
prójimo sin ocuparse de él, los hijos semoriráade ham* 
bte siglos padres no los crían. La madre no puede pro- 
veéis por si sola al mantenimiento de sus hijos, porque 
en esta misma sociedad egoísta, la mujer, que es la más 
débil, vé cerradas completamente, por el hombre que 
abusa de su fuerza, todas las profesiones luccativas y 
fáciles, es decir, todas aquellas que son las únicas que 
podría ejercer; su propio trabajo apenas basta para ali. 
mentarla; sería, pues, insufíciente para alimentar á sus 
hijos. Es preciso^ por tanto, obligar al padre á que ayu- 
de á la mujer en e^te caso. Pero esta obUgadóa no 
puede ejercerse con eñ¿acia si no se forja una cadena 
4ue enlace indisolublemeiite al hombre á la mujer á 
quien quiere hacer madre. Esta cadena es el matrimo- 
nio de por vida. Y á fin de que pueda establecerse fá- 
cilmente cuál padre debe proveer al mantenimiento de 
cual hijo^ cada hombre no debe tener hijos más que de 
uña sola mujer, y cada» mujer no debe ten» hijos más 
que de uñ s<do hombre. Tai es la monogamia. 
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Ahora la »tiiac¡ón íes dbN-a y aeneiUa. «¿Quieres po* 
seer una majer? Pues obligate^antes á trabajpir toda tu 
vida para ella y para los hijoa que puedan resultar de 
vuestras relaciones. Si, más tarde, te cansas de esta 
mujer, peor para tí. La tienes y debes conservarla. -jAd« 
viertes que te has engaftado en tu deccióp, que al creer 
que la amafaias te has engañado a tí mismo? Pues antes 
de hacerlo debías haberlo pensado con madur^z^.Tu 
excusa no puede admitirse. ¿Que ahora te co^aumes.ppr 
otra? Eso noiA>s importa á nosotros. Debes cQntíaaar 
soportando á tu mujer y á tus hijos; >o, la sociedad, 
no tdero que te zafes de ellos para echarlos sobre mis 
hombros».^ 

El instinto de la conservación de la especie no 4e|a 
de ser activo mientras ésta posee fuerza vital. En. una 
organización económica fundada sobre el egoísn;tf>r la 
monogamia de por vida es el único medio que tiene la 
especie para asegurar la vida de las mujeres y I9S hijos. 
Nuestras instituciones económicas debían regir nuestras 
instüudones matrimoniales; en la práctica, el. matrimo- 
nio se ha convertido en un medio de satis&cer el egoís- 
mo de los padres, puesto que no se hace por amor, se- 
gún las leyes de selección y en iití;erés de la prole; á 
pesar de esto^ sigue siendo únicamente una institución 
dictada por el interés» mal entendido, de la conservación 
de la especie, y creada, no para Jos padres, si^o para 
los hijos. La generación adulta, se sacrifica siempre> ea 
teoría, á los reden, nacidos y aun á los que todavía UQ 
han visto la luz; las necesidades del estómago de los 
niftos toman puesto preíerente. á la necesidad del ; gcm*. 
zón de los mayores; esto se verifica implacablemente en 
los países que están bajo la influencia completa de la 
teología cristiana, con algo taás dulzura ea aquellos en 
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que la emancipadóii ha esparcido id^ mis aaturidefl^ 
más humanas. £1 cak^dsmo^ que tratael amor como 
pecado, no. permítela disolucióa del m^rimonio y oo 
admite. que dos. seres puedan :haberse: engañado uno 
acerca del ob^, ó, &i se han equivocado, que la felicidad 
de su vida exija su separación* Los pueblos emancipa* 
dos del cat(dicismo reconocen que el amor existe, que 
tiene derechos, .que puede afirmarse fuera del matrimo- 
nio, pero lo conceden á regañadientes, sólo á medias; 
sólo permiten la^separadón después de muchas difícul: 
tades; persiguen á^ ios e^osos divorciados con odiosas 
preocupaciones; llegan hasta á prohibir que el divorcia- 
do se case con la persona que ha motivado su divorcio, 
prohibición estúpida y cnu:!^. 

Desde el punto- de vista de la; egoista organización 
económica, esto es perfectamente lógico; desde el de la 
fisiología y la psicología, por el contrario^ surgen las 
más graves objeciones* El oaatrimoaio se hace de por 
vida. Tomemos el oíso más favorable: los doa esposos 
se aman realmente. ¿Durará este amor, tanto como su 
existencia? ¿Puede durar tanto, tiempo? ¿No. obran con 
temeridad y ligencea ai responder de li^ inalterabilidad 
de sus amtimientosí Los poetas — hay que hacerles esta 
juatida^que han embrpUado <y ^obscurecido la cuestión 
de modo csuú absoiuto»^ no láeneii reparo ninguno en 
contestar: están seguros de ^e. el amor verdadero dura 
eternamente* «Y díme^ijcóaab acabó el amorír-El amor 
queipucjo acabar.no era amor» -^eaoclattia Federico, Hsr- 
leu. c¡No eitti amor!» Eso es fácil de decir ápqsteriorí. 
Todo aquel cque no quiera. hacerse ilusiones, podría citar 
al imprudente poeta den ejemplos de relaciones anuda- 
das con gran pasión, yqu^ no por eso.se han dejado de 
enfiriar rápidamente y por completo. Si el poeta inat^^ 
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liera en coatester cque no .^ra ddradiax> aquel amor^ . 
debiera dedyaos. en^ qué roc on oce el verdadero amor, 
cóvnio le distingue del amor <pxt no esa amor, puesto 
que en el instante de su nacimiento y en áu. dfBsarroUot 
de corta duración por lo demás, el £ilso amor se parece 
al otro ODmo dos gotas de agua;' provoca^ e» los que le 
sientetí, las mismas sensaciones, los impulsa á idénticos 
actos, aparece con igual cortejo de movimiento y ruídOi 
de exaltación y desesperación, de ternura y de celos. 
Sin duda hay casos en que el amor sók) acaba con la 
vida. Críticos muy prosaicos encontraránquizá (^e» aun 
en estos casos, su duración puede/imputarae más ó me- 
nos á circunstancias favors^es,* á la fiíprza de la costum-* 
bre, á la ausencia de desarreglos y tentaciones, en una 
palabra, á iafloendas independientes de la voluntad de 
ambos individuos. No negaremos, sin embargo, la exis* 
tencia de estos casos en que la monogamia de por vida 
es -un estado verdadero, just^cado y natural. £1 bien 
exterior visible no deja nunca de ser expresión de una 
relación interior. 

Pero si tales casos existen incontestablemente, soa 
raros, y los mismos poetas convienen en ello. Ahora 
bien: ¿cómo deben conducirse los innumerables indivi-* 
dúos que, en un momento dado, creen amar seriamente 
y luego^ al cabo de unos meses 6 unos años, ven que se 
han equivocado? ¿Deben s^resurarse á uaifse de por 
vida? Pronto dejaián de amarse uno á otro, y su unión 
llegará á ser tanto más insoportable cuanto si, en un 
principio, la realizaron sin inclinátíón. ;Ó bien no debe« 
rán casarse hasta que hayan adquirido la firme convic- 
ción de que su amor durará basta la hora de su muerteí 
Esto seria bastante difidl; no pudiendo reconocerse la 
verdadera naturaleza del sentimiento sino con el tiempo^ 
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iM eoamdrados habrían de e^>erar hasl^ svt últifna hora 
pam poder de^eiv con toda seguridad: «Efectivamente^ 
nuestro amor era verdadero; ha durado toda la vida; 
2i}í€íra,'con toda confianza/ podemos hacer..... que nos 
et)tieiYen juntoaí» * Si se exigiera como condición previa 
át\ «natrimonio prueba tan concluiente y t^n severa^ la 
humanidad debería sendllamente renunciar, al matrimo- 
nió. Es una fortuna^ para -Romeo y Julieta el l^aber 
iftUerto tan jóvenes. Si la tragedia- no terminase en el 
qninto acto/ no estoy seguro de no oir á poco hablar de 
desacuerdo entre aqudiós jóvenes encantadores. Mucho 
me temería que al cabo -de tmós cuantos meses Romeo 
hubiese tomado una querida, y Julieta se hubiera conso- 
lado de su <abandonO'Xon! algún hidalgo veronés. Esto 
sería espantoso; ¡un proceso de divorcio como epílogo 
de la escena del balcón! Y hasta voy más allá: tales 
como conozco á Julieta y Romeo, esto hubiera segura- 
mente sucedido, porque loa dos son muy jóvenes, m^ 
apasionados, muy poco razonadores y muy volubles; un 
amor que nace en el baile, á la vista de una cara bonita, 
no sobrevive por lo general, como todos sabemos, á 
muchas nodies en cuyo amanecer se cree oir cel ruise*- 
ftor y no la alondra» . ¿Pero se han amado menos* por 
eso Romeo y Julieta? ¿Quién osaría sostenerlo? ¿Y hu- 
bieran debido no casarse? Esto hubiera sido un pecado 
mortal, tanto desde el punto de vista moral como desde 
el punto de vista poético. Sin embargo, si su matrimo- 
nio hubiera acabado mal, no tendríamos aquí una razón 
contra su amor, si no contra la razón de ser del matri- 
monio, desde el punto de vista antropológico. 

La verdad es que de cada iO;00O parejas apenas, se 
halla una en que marido y mujer se amen mutua y ex* 
dusivamente toda la vida, y que inventaría la moooga- 
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"si no estuviersfc jra inventada. Pero en este mismo 
número hay seguramente 9.900 parejas cuyos tniemhros 
han experimentado, en cierto momento, el deseo vior 
lentísimo de umrse el uno al otro, eran dichosos cuando 
podian hacef, sufrían amargamente cuando no podían, y 
que, sin embargo, después de un btpso'de tiempo más ó 
menos largo, han Uegado á experimentar sentimientos 
en un todo diferentes, y hasta contrarios, hada el objeto 
de sü ardiente inclinación. ¿Estas' parejas tienen derecho 
á casarse? Indudablemente la unión debe basta ser reda- 
mada en interés de la esf^de. jPero la monogamia de 
por vida será siempre compatible con su feliddad^^ Nadie 
se atrevería á asegurarlo; 

El hecho es que el hombre no es tm animal monóga- 
mo; todas las instituciones que descansan sobre la hi- 
pótesis de la monogamia son áaás ó menos opuestas á 
la naturaleza, más ó menos incómodas para ella. Ideaa 
tradicionales muy profundamente arraigadas á fuerza de 
pasar 4c padres á hijos, no prueban nada contra este 
hecho. Prestad atento oído á las voces calladas y dis- 
cretas que murmullan en el corazón de los amantes: ¿el 
ser amado llena de tal manera al ser aviante que ño 
deja lugar ninguno á un deseo, ni siquiera á una aten- 
ción que tenga por objeto otro ser? Lo nÍego¿ Toda 
persona sincera confesará que hornt^re y mujer, aun en 
el paroxismo de un amor rédente, guardan todavía en 
su alma un rincón obscuro adonde no llegan los ra)^» 
de la pasión dd momento, y en donde se refugian los 
gérmenes de otros deseos ;y <ytras dmpatías. Por honra- 
dezy encerramos estrediaménte esos gérmenes; no les 
permitimos que se desarrollen «n seguida» pero tenemos 
oondenda de queexisten, y sentimos q&t pronto ad- 
quirirían fuerza de no oponernos á su expansionamien** 
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to^ PojT cbooantieque esto fAiefJa parece, diré que se 
puede amar á la ve« á vaf ¡as personas con casi la ixiiama 
tanura^ y no se necesita, mentir para declarar á cada 
una de ellas su pasión. Por enamprados que estemos de 
«aa peisona, no por eso dejamos de ser accesibles á la 
influencia del sexo entero. La mujer como el hombre, 
por honrados que sean y enamorados que estén, sienten 
siempre la atracción natura) del sexo opuesto, y bastan 
unas drcunstancias &.vorables para que esta atracción 
universal se convierta en punto de partida de una mera 
inclinación por im individuo determinado^ del mismo 
modo que el p^mér amor no era sin diuda. más que la 
concentración de la inclinación general hacia, el otro 
sexo en una sola persona, generalmente la primera, per- 
sona á quien se ha tenido ocasión de conocer bien. 

No pierdo de vista^ al expresarme asi, mi á las muje- 
res castas, ni á los hombres honrados que saben, domi- 
n;irse.' No hablo délas mujeres nacidas con disposiciones 
de <:ortesana ni de los : iKráibres que han venido al mun- 
do para ser linos desarreglados; el número es muchp 
más grande de lo que querría confesar la moral qodifíca- 
da. La fidelidad absoluta no existe en la naturaleza hu- 
mana; no es una necesidad fisiológica del amor; si la 
exigimos, es por egoísmo. El individuo quiere reinar 
como único señor sobre la persona amada, absorberla 
completamente, no ver en ella más que su propia ima- 
gen, porque este es el goce supremo del egoísmo. Del 
mismo modo que teoemosparti^ular conciencia de nues- 
tra fíierza cuando hemo» vendido á un adversario en. un 
combate libre de hombre á hoinbre, lo mismo soitimos 
con más intensidad y más delicia nuestra propia indivi- 
dualidad cuando nos reconocemos plenos poseedores de 
otra persona. Reclamar la fidelidad no es^ pues^ otra 
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cosa que qu^r marcar^ tani amplios como sea posible, 
los límites de nuestra propm aocióa sobre un ser extoi- 
ño; los celos son el sentimiento dolorosisimo, de la es- 
trechez de esos limites^ Puede, pues^ una persona ser 
muy celosa y no-amar, como puede vencer á un cama* 
rada en un juego de fuerza y de destreza, sin odiarle. 
En uno y otro caso se trata 4^ la vanidad de sentirse 
fuerte; es una cuestión de superioridad, de gimnasia 
psíquica, y se reclama la fidelidad sin creerse por eso 
obligado á la recíproca. Esta falta de reciprocidad es la 
prueba mejor de que la fidelidad no se pide para fin 
natural del amor, en interés de la propagación, sino que 
es un producto del amor propio, la vanidad y el egoís- 
mo. Si se tratase de una necesidad orgánica^ se com- 
prendería la fidelidad del hombre como- un deber tan 
inviolable comp la fidelidad de la mujer; pero como se 
trata de una exigencia puramente egoá^a^ el egoísmo 
del más fuerte ha debido vencer al más débil en el dea- 
arrollo de las costumbres; y como el hombre es: el mis 
fuerte, ha hedió las leyes, las costonbres, todo el modo 
de ser, en ventaja propia y en desventaja deia mujer. 
Exige á ésta la fidelidad absoluta, pero no se cree obli- 
gado á guardármela. Si la mujer la olvida, comente una 
falta grave, tuyo menor castigo es. el desprecio, general; 
si es él quien la. da al olvido, no se- trata más que dci un 
mal paso* que la ley nocaatiga^ delque ja sociedad se 
rée discretamente y. con todo su corazón» y <^e la iiH»jer 
perdona con lágrimas y besos,, supc^bndo que lo haya 
tomado en serio. Esta injustioia^ que consiste ^. tener 
dos balanzas, es aci:ecida por la circunstancia de ,quf. §i 
es la mujer quien peca^ siempre es ^ps^iva; una i^erza 
supmor,^ independiente de su voluntad, U indup($ á la 
tentación; sucumbe á uti poder mi^ ¿i|$(te que s^ tf^-^ 
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tencija. Pero cuando, el hombre peca, es activa; fuera de 
la Biblia, José aparece poco eo el mundo, yPiitífar tam- 
bién es rara; el hombtfe toma la iniciativa de la falta, la 
busca voluntariamente y la oomete con premeditación» 
desplegando todas sus fuerzas, y á despecho de la de«> 
fensa que se le opone. 

En la India es donde; ha ido más lejos el egoísmo en 
este camino. Alli, comprende la posesión de la mujer 
de modo tan absoluto» lleva tan lejos la exigencia de la 
fidelidad, que obliga á la viuda, y aun á la prometida, á 
seguir en la hoguera Sil esposo ó al prometido muerto; 
pero el hombre que pierde i su mujer no necesita arran- 
carse un cabello, y con general aprobación puede pasar 
derechamente desde la> ceremonia fúnebre á un nuevo 
lecho nupcial. En Eluropa, el egoísmo del hombre no ha 
revestido formas tan de^ast^ossts. Sólo. algunos poetas 
sentimentales é histéricos se han decidido á reclamar 
una fidelidad que sobrevive al ser amoldo, y nos mues- 
tran enamorados que se condenan á duelo y continencia 
eternos porque no han podido casarse con el ser amado 
ó porque éste ha muerto./Tales sofiadores tenían, por 
lo menos, el .buen sentido de exigir la misma obligación 
i los dos sexos. Sin embargo, los lectores razonables 
no creen en «stas fíguias, y Jas tíenenicn cuanto pudie* 
ron ser imüadas de la realidad, por. criaturas degenera-^ 
das ó enfermizas, que convierten e^ virtud poética un 
estado patológico dol cuerpa y. el esp^tu. En la prác- 
tica, lo mismo q<ie. en la teoría, el europeo admite que 
el amor puede cesar, que se puede amar varias veces y. 
que la fidelidad no neqesita spbr^iyir al amor; admite 
perfectamente que un viudo vuislya; á casarse. Si alguna 
vez la mujer hubie^ sidp ^láa fuerte que el hombrí^ 
nuestra manera d^ ser fn este pt^^tp sería muy di^tiuts^^. 
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La ligereza de la majer hubiera* sido una adorable débA^ 
lidad que tenia su lado bonito, mkntms k inñdelidad 
del hombre habría tenido capital importancia. Hubiera- 
ae pedido al hombre fuera del matrimonio, y especial- 
mente antes del matrimonio, la castidad que hoy se 
exige á la mujer. Don Juan se llamaría doña Juana> y 
lloraríamos sobre el pobre Ótelo; inocente, á quien Des* 
démona, en sus salvajes celos, ahogaría. 

No se me oculta la enorme dificultad que existe para 
hacer independretite de nuestra moral y nuestras cos^^ 
tumbr^ actuales* la cuestión de la fidelidad y natural 
duración del amor. Observando tos anímales superiores, 
fácilmente veremos que en ellos la pasión del macho por 
la hembra no dura más que lo cfiie el celo, y no se pr^>- 
tonga en todo caso más allá de lo que pudiera llamarse 
la luna de miel; y, en fin, que la feliddad recíproca, que 
sólo existe en algunas especies, no sobrevive ai nací* 
miento de los pequefluelos. En vago iiuestro orgullo 
humano se resiste: iaqui, en estas analogías del reifio 
animal, gobeinado por las mismas leyes vitales que la 
especie humana, es donde det>emós de estudiar las eos* 
tumbres humanas para saber si son naturales y necesa- 
rias ó si son arbitrarias y artificiales. Esta comparación 
nos llevaría á admitir que él amor, después de haber 
logrado su fin, cesa como el hambre xniando se satisiaice, 
y que el naciniientso^del hijo cierra definitivamente pam 
la mujer un acto de su víd^ amorosa; que un nuevo acto, 
con una nueva decoración, puede empezar. Si tal en, 
según todas las apariencias, á estado verdadero y natu* 
ral del amor en el hombro, la monogamia duradera no 
tiene ninguna justificadón orgánica; después de la lunn 
de miel, ó al menos después que nazca el primer hijo/ 
debe convertirse en una cosa mútil, una mentira, y pro^ 
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vocar conflictos entre la inclinación y el deber, aun en 
e^lcaso de que, en su origen, el matrimonio se haya con- 
traído por amor. 

Indudablemente, una porción de ai^umentos vienen á 
batir en brecha una demostración caya consecuencia 
lógica no podía ser otra que la abolición del matrimonio 
y la vuelta al apareamiento libre á modo de los anima- 
les. Este es el primer argumento. Puede que el hombre, 
en virtud de su natural instinto, sea polígamo, que ten- 
ga tendencia á entrar en relaciones con más de un indi- 
viduo del otro sexo; pero tiene también otros instintos, 
y precisamente la tarea de la civilización es enseñar al 
hombre que puede combatir y vencer sus instintos 
cuando los juzgue malos. Por desgracia, este argumento 
no convence; habría que probar, ante todo, que el ins- 
tinto monogámico perjudicaría á la existencia y des- 
arrollo de la humanidad; sólo en este caso estaríamos 
autorizados á considerarle malo. Preciso es también 
decir que la civilización, que ha conseguido dominar 
otros instintos, no ha logrado nunca ahogar el instinto 
poligámico, por más que la Iglesia le amenaza con las 
penas del infierno y la ley 'y la moral oficial le conde- 
nen. En los países civilizados, el hombre vive en estado 
de poligamia, á despecho de la monogamia legal; de 
cada 100.000 hombres apenas se encontrará uno que, 
en su lecho tle muerte, pueda juc^ que en toda su vida 
ha tenido reladones con una sola mujer; si las mujeres 
observan más severamente el precepto de la monoga- 
mia, no es porque muchas veces no tengan ganas de in- 
fringirle, sino porque los guardianes de la moral oficial 
vigilan con más cuidado á la mujer y castigan más dura- 
mente sus rebeldías que las del hombre. Un instinto que 
con tal tenacidad y con tanto éxito resiste á las leyes y 
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\4Jaj^stumbre, debe, sin embargo, tener ñindamento 
más hondo que los demás instintos que la civilización ha 
logrado dominar. 

Veamos otro argumento de más fuerza. El amor hu* 
mano, que en el fondo no es más que el deseo de poseer 
á un individuo determinado, teniendo en cuenta la re- 
producción es algo más que esto: es también una alegría 
que hace experimentar el lado moral del ser amado; es 
también amistad. Este elemento del amor sobrevive al 
elemento fisiológico. Sin duda lo que se siente por lo 
persona querida después de la posesión no es lo que se 
sentía antes. Pero siempre es algo elevado y poderoso, 
que puede crear el deseo, más aun, la necesidad de una 
existencia común para la vida, existencia que no tendría 
su razón de ser en el ñn natural del matrimonio, la re- 
producción, sino en la necesidad que un ser de superior 
cultura siente de fomentar á un ser de cultura semejan- 
te. Aun en el alma más fiel, por fuerte que haya sido en 
su origen la pasión, el a^r, después de la luna de miel 
ó después de nacido el primer hijo, sufre esta transfor- 
mación, en la cual no le pesan aún las cadenas del ma- 
trimonio, pero que ya no es preservativo seguro contra 
una nueva pasión. 

Otras circunstancias hay que facilitan á la voluntad la 
lucha contra los instintos poligámicos. Si la vida en co- 
mún de dos seres que se han amado un momento y han 
experimentado por esto que tienen disposiciones casi 
armónicas el uno para el otro; si esta vida, digo, ha du- 
rado algún tiempo, se convierte en una costumbre que 
favorece poderosamente la fidelidad. Es posible que al 
cabo de algún tiempo no sientan ya el menor amor uno 
por otro, ni siquiera amistad, pero la comunidad subsis<< 
te, sin embargo, y subsiste sólidamente. Del mismo 
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modo que en el fenómeno de petrificación todos los de- 
mentes de la raiz de un árbol, por ejemplo, desaparecen 
poco á poco y son reemplazados por materias terrosas 
en un todo extrañas^ que se insinúan en el lugar de Is»- 
materias orgánicas y dejan intacta la forma general, 
hasta que ya no existe nada del tejido vegetal, sin que 
el aspecto exterior de la raiz haya padecido nada, lo 
mismo en esta transformación de sentimientos la cos- 
tumbre reemplaza imperceptiblemente, partícula á par- 
tícula, al amor que se desvanece, y cuando éste ha des- 
aparecido por completo, la forma del lazo vital entre los 
dos esposos subsiste; esta forma, aunque rígida y fría, 
es, sin embargo, resistente y duradera. 

Si el matrimonio produce hijos, á ellos pasa la ternu- 
ra de los padres; en el alma de los hijos crece un nuevo * 
amor que se enlaza por igual en tomo á los dos padres 
y los reúne como una planta trepadora que con sus lar- 
gas ramas abraza dos árboles, los liga indisolublemente, 
los cubre de fresco follaje y de flores cuando ya están 
marchitos y muertos. Además, como á medida que dura 
el matrimonio, los cónyuges envejecen, el instinto amo- 
roso se debilita por causas naturales, y si los gérmenes 
de nuevas inclinaciones no mueren, no desaparecen, la 
voluntad y la inteligencia pueden, sin embargo, impedir 
más y más fuertemente su desarrollo. Por último, des- 
pués de una aurora de amor, queda para toda la vida un 
dulce y profundo recuerdo que predispone al reconoci- 
miento hacia el ser á quien se ha amado, y nos lleva 
igualmente á upimos á él. Por todas estas razones pue- 
de ser oportuno, por regla general, aparear á los seres 
humanos por la monogamia y de por vida, aun cuando 
BUS disposiciones físicas y morales los hubieren arrastra- 
do á relaciones, múltiples, simultáneas ó sucesivas. 
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Pero habrá siempre muchos catsos en que nada pre* 
serve de una nueva pasión, ni la amistad que acompafta 
al amor, ni el reconocimiento que éste deja^ ni la cos- 
tumbre, ni la edad, ni el lazo de una part^comün en la 
existencia de los hijos. En estos casos, la fidelidad se 
suprime, y el matrimonio deja de estar justificado. La 
sociedad admite la posibilidad de estos casos^ y en Ips 
países más adelantados ha establecido el divorcio. Pero 
no por eso la naturaleza ha conquistado todavía sus de- 
rechos^ El prejuicio hipócrita, que se apega al principk) 
severamente monogámico, persigue á los divorciados 
esposos y los hiere, rebajándoles á la categoría de per- 
sonas que no son del todo respetables. Las naturalezas 
algo débiles y temerosas se sienten inclinadas á preferir 
la mentira á la verdad, á engañar á su cónyuge más 
bien que á explicarse sinceramente con él, á evitar la 
suerte de los divorciados, estacionándose cobardemente 
en una unión manchada y que ya se ha hecho criminal. 
La sociedad debe acostumbrarse á ver en los divorciados 
seres, criaturas animosas y sinceras que no descienden 
á compromiso ninguno con su conciencia, que tx>mpea 
con resolución la forma desde el momento en que ésta 
pierde su significación y en que sus sentimientos se re- 
belan contra ella. Solamente esta manera de ver, gene- 
ralizada, volvería al corazón humano sus derechos, al 
matrimonio la verdad y la santidad, quitaría al liberti- 
naje y la inconstancia la careta del amor, y haría dd 
adulterio un crimen abominable que sólo cometerían las 
naturalezas más corrompidas y vulgares. 

Nos hemos preguntado si la unión con un solo ser y 
de por vida está conforme con la naturaleza humana y 
no debe degenerar necesariamente antes ó después en 
una mentira, aun cuando en su origen hubiese sido con- 
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taraída por amor. Pero icuáa lejos estamos todavía de 
un estado que hádese comprender á la sodedad lo neoe- 
safio de semqaate informadón! Antes de abordar la 
soludón del supremo problema antropológico — saber si 
el hombre sólo ama una vez y no puede ejercitar sus 
instintos más que con un solo ser del seseo contrario — 
sería predso procurar más que nada que todo matrimo- * 
nio tuviera por base necesaria el amor, y que el lazo 
oíidal, al menos en el momento de formarse, descansa- 
se sobre una atracdón redproca. Pero la actual organi- 
zadón económica de la sociedad se opone á ello. Mien« 
tras ^1 hombre no esté seguro de hallar trabajo', y con él 
un agradable bienestar, buscará siempre en el matrimo- 
nio su ventaja material, ó, si no puede lograrla^ le te- 
merá y preferirá las innobles ^satisfacdones que la pros- 
titución le ofrece, ó relaciones pasajeras que no le im- 
ponen responsabilidades ó sólo se las imponen muy dé- 
biles. Mientras la mujer tenga como única salida el 
matrimonio, le aceptará siempre sin preocuparse del 
«mor, á riesgo de verse después desgradáda ó perdida 
moralmente. * 

La mente de la mujer, sobre todo, no se modificará 
«n nada por los empíricos que preconizan su emandpa- 
don como remedio el más grave entre los males soda- 
Íes. No haré una crítica profunda de esta emandpadón; 
quiero sólo hacer notar en algunas palabras que, puestos 
los dos sexos en situación exactamente igual, la lucha 
por la existencia revestiría formas aún más horribles 
que las que actualmente reviste. Siendo más débil la 
mujer, rival del hombre, sería aplastada sin piedad en 
mudias cuestiones industrwles. La galantería es una in- 
vendón debida al bienestar y al odo. La necesidad y el 
hambre suprimen este sentimiento, con el cual, sin em- 
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bargo, cuentan las mujeres, puesto que se imaginan un 
mundo en que la mujer luche con el hombre por el bo-* 
cado de pan. El hombre deberá hacer por sí solo los 
trabajos más dificiles, que son, precisamente, los más 
necesarios; los cotizará más altos que los de la mujer, y ^ 
como sucede hoy, pagará más barato el trabajo feníe-» 
niño que el suyo propio. ¿Por qué? Porque tiene la fuer« 
«a dé convertir su manera de ver en ley y hacer triunfar 
su voluntad sin más razón que ésta. En la civilización, 
la mujer tiene una situación elevada y magnífica, por« 
que se contenta y se satisface con ser el complemento 
der hombre y reconocer su superioridad material. Pero 
si intenta poner ésta en duda, pronto se ve obligada á 
reconocer la realidad. La mujer plenamente emancipa- 
da, independiente del hombre, enemiga suya por cues-- 
tión de intereses en muchos casos, será sobrepujada 
bien pronto. Entonces vendrá la lucha, la lucha brutal; 
¿quién saldrá vencedor de ella? No es posible la duda« 
La emancipación pondría necesariamente al hombre y 
la mujer en la situación de una raza superior y otra in^ 
ferior — porque el hombre está mejor armado que la 
mujer para luchar por la existencia — y el resultado seríaL 
que la mujer caería en una dependencia y una esclavi- 
tud peores que la esclavitud y dependencia de que üí 
emancipación quiere librarla. El objeto de los que pre-^ 
dican la emancipación es hacer posible á la mujer la vidat 
sin marido y la renuncia al matrimonio. Esta manera der 
curar un mal tiene el mismo valor que el de un filán*^ 
tropo que, por ejemplo, en época de hambre viniese á 
proponer los medios más convenientes para conseguir 
que la gente perdiese las ganas de comer. Se trata 
de dar de comer á los que tienen 'hambre, no de ense< 
fiarles á pasar sin alioiento. 
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Y vosotros, extraftos abogados de las víctimas de 
nuestra dvílizadón, no debéis facilitar á la mujer el des- 
precio del matrimonio, sino asegurarle su parte natural 
en la vida de amor en la Humanidad. En el capitulo 
anterior he declarado como un deber de la sociedad el 
cuidado de los hijos, asegurarles la instrucción comple- 
ta, y, siempre que esto sea necesario, mantenerlos hasta 
que estén en condiciones de ganarse la vida por si mis- 
mos; igualmente miro como un deber de la sociedad 
proteger á las mujeres necesarias á la reproducción, 
contra la privación fisica. El Estado debe á la mujer 
protección y sostén. El papel del hombre en la vida de 
la especie es ganar el pan necesario, conservar y defen- 
der la generación que vive; el papel de la mujer es con- 
servar la especie, mejorarla por k selección, proteger á 
las generaciones futuras, provocar entre los hdcabres la 
lucha cuyo premio es, y en la cual los más hábiles com- 
batientes conquistan el más rico botín. Como niña, la 
mujer debe recibir los beneficios de la educación gene- 
ral de la juventud; más tarde debe de tener derecho, si 
lo necesita, á una existencia asegurada, ya en la casa 
paterna, ya en establecimientos especiales. Es preciso 
que la sociedad llegue á comprender lo vergonzoso que 
es que en el seno de un Estado culto una mujer — ^joven 
ó vieja, íea ó guapa — pueda estar en la indigencia. En 
una sociedad transformada según estos principios, la 
mujer no tiene que cuidarse del pan cuotidiano; sabe 
que, casada ó soltera, está al abrigo de las privaciones; 
los hijos son mantenidos é instruidos por el Estado; el 
hombre no puede esperar procurarse por dinero tantas 
cuantas mujeres necesite, porque la mujer no le servirá 
ya de mediadora. En semejante sociedad, la mujer sólo 
se casará por inclinación; el espectáculo de una vieja 
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soltera que no haya encoatrado narido, será tan raro 
como el de solterones que, en una vida de libertinaje» 
gozan de todos los placeres del matrimonio sin tener 
sus cargas y limitaciones morales; la prostitución sólo 
se redutará en una pequefiísima minoría de criaturas 
degeneradas, cuyos instintos de desorden no acepten 
disciplina ninguna, que no puedan vivir sino en el vicio 
y la vergüenza, y que absolutamente carezcan de v^lor 
para la conservación de la especie. Si no entran ya en 
el matrimonio las consideraciones materiales, si la mujer 
puede elegir libremente y no debe venderse, si el hom« 
bre se ve obligado á conquistar el favor de la mujer con 
su persona, y no con su posición y su fortuna, entonces 
la institución del matrimonio puede pasar, de embuste^ 
ra que es, á ser una verdad; entonces el espíritu subUme 
de la naturaleza presidirá á cada unión; todo hijo vendrá 
al mundo rodeado, como de una aureola, del amor de 
sus padres, y recibirá en su cuna el inapreciable don de 
la fuerza y la aptitud para la vida, don que toda pareja 
que se ha encontrado en afinidad electiva, transmite á 
sus retoftos. 
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Sólo el hecho de que el hombre, semejante á los ani* 
males que viven en rebailo, tenga necesidad de vivir 
con sus semejantes, puede hacernos comprender algunas 
de sos particularidades más primitivas y esenciales. Estas 
quedarían siendo inexplicables en absoluto, si hubiese- 
moa de ver en él un ser solitario é independiente por 
naturaleza, y si alguna vez hubiera sido verdadero el 
cuadro que algunos antropólogos mal informados, pero 
dotados de yiva imaginación, nos han trazado del hom- 
bre primitivo, á quien describen como cazador salvaje, 
enemigo de la especie, errando solo por los bosques, 
armado de un hacha y un cuchillo de piedra. Su instin- 
to de solidaridad está fundado únicamente sobre su ne« 
cesidad de vivir; la educación egoísta que le da la civi- 
lización ha podido debilitar y obscurecer este instinto, 
ipero no suprimirle. Este instinto no tendría objeto, y, 
por consiguiente, no estaría justificado en un ser á quien 
su naturaleza y sus necesidades llevasen á una existencia 
solitaria, sin relación ninguna con los hombres, y ocupa- 
do solamente en satisfacer sus inclinaciones propias y 
sus intereses personales. 

El instinto de solidaridad da por resultado que el 
hombre, en todas sus resoluciones y en todos sus actos, 
tiene presente sin cesar la idea de la especie, del reba« 
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fto, y se pregunta: «¿Qué dirán de esto los demás?» Y 
concede la mayor influencia sobre su conducta y sus 
pensamientos á la acogida que sus acciones y sus pala* 
bras han de encontrar en los demás hombres. La opi-» 
nión pública ejerce sobre cada individuo un poder enor- 
me^ á quien ninguno puede escapar. Si en apariencia se 
rebela contra ella, esta rebelión se parece á ciertas opo^ 
siciones políticas que apelan del rey mal informado al 
rey mejor informado; tiene, por fin, declarado ó sobre- 
entendido no ponerse por cima de la opinión pública^ 
sino transformarla de tal manera que acabe por opinar 
como el mismo que protesta contra ella. El hombre que 
se traza un camino lo hace con la secreta esperanza de 
encontrar al término de su camino solitario, aunque sea 
muy tarde, una multitud humana. Timón quiere persua^ 
dirse á sí mismo de que los hombres le son ya indife- 
rentes; pero en el fondo de toda su conducta y toda su 
existencia hay, sin embargo, la aspiración á una huma- 
nidad que responda á sus deseos y tendencias, y de la 
cual él también pudiera formar parte. El deseo de agrá* 
dat á la opinión pública es, por regla general, aún más 
poderoso que el instinto de la conservación personal, 
porque muchos hombres sacrifican su vida, no por de-, 
fender sus propios intereses, por apartar un peligro per- 
sonal, sino por hacer algo de que hablen con elogio los 
demás; en otros términos, la opinión pública hace hé« 
roes. Los hombres vulgares han nacido para marchar 
en lo más espeso de la turba, para dejar que otros diri- 
jan la marcha, designen las paradas, determinen las ho^ 
ras de la partida y del descanso, conduzcan el ataque y 
la defensa; otros hombres no tienen durante toda su 
vida más móvil que la opinión de los demás; nunca se 
atreven á seguir ideas propias ó á tener un gusto peiso» 
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nal; en las grandes como en las pequeñas ^cosas obede- 
cen á la opinión pübUca; desde el color de su corbata 
hasta la elección de su mujer» todo lo determinan aten- 
diendo á sus compañeros^ de los que no apartan la vista 
ni un solo instante. 

Las poderosas individualidades^ los naturales conduc-^ 
tores del rebaño, se atreven más á ser por si mismos; 
obedecen á sus propias ideas sin cuidarse de la aproba- 
ción ó censura de los demás» Pero si se les mira desde 
más cerca, se ve que ellos también están sostenidos por 
la secreta esperanza de obtener enseguida ó más tarde 
el asentimiento, si no de todos, al menos de los mejo- 
res. Hace falta un valor extraordinario para añrmar en 
voz alta una opinión personal sabiendo que al hacerlo 
así se pone uno en oposición con casi todos los que le 
rodean, por ejemplo, para defender la causa del pueblo 
bajo si se ha nacido aristócrata, como Catilina, ó para 
declarar la guerra á Roma si, como Lutero, se tiene una 
madre querida que cree á su hijo condenado al fuego 
eterno del infierno. Pero estos héroes tenían el consuelo 
de sentirse de acuerdo con minorías que esperaban con- 
vertir en mayorías. Otros no encontraron entre sus con- 
temporáneos estas minorías simpáticas; sin embargo, la 
aprobación de un sólo ser, una mujer, un^ amigo, un 
hijo, les animaba en el combate contra las opiniones 
reinantes; si este consuelo les faltaba, fortificábales la 
convicción de que un día la humanidad sería más justa 
y más inteligente, y después de haberlos lapidado hon- 
raría su memoria. 

Creo absolutamente inadmisible que por obedecer á 
una convicción personal, un* hombre en plena posesión 
de sus facultades intelectuales se ponga de un modo 
persistente en oposición con la opinión pública si esti 
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cotnpletameiite seguro de que mientras haya hombres 
en el mundo su manera de obrar será etemameníte con- 
denada por todos, que ni aun una débil minoría le dará 
la razón, que todos los hombres le despreciarán ó le 
execrarán eternamente como un traidor, un cobarde, un 
pillo. En vano buscaríais el héroe, el mártir, que por 
una idea que él cree justa soportase esta exclusión defi- 
nitiva é inapelable de la humanidad, este horrible aisla- 
miento en el presente y en el porvenir, este odio ó esta 
aversión universal; no le encontraríais entre los hombres 
de sano espíritu . La opinión pública no es otra cosa que 
la conciencia de la especie, como la conciencia no es 
otra cosa que la expresión de la opinión pública en el 
ndivíduo. El instinto vivo en todos de la conservación 
de la raza hace que la opinión pública, cuando está 
abandonada á su sentimiento natural y no obscurecida 
por prejuicios, no apruebe, por regla general, más que 
los actos que directa ó indirectamente produzcan el 
bien de la especie; no condene más que aquellos de los 
cuales resulte para la especie una pérdida más ó menos 
inmediata. En sentido inverpo, la conciencia es el abo- 
gado de los intereses de la especie en cada alma huma- 
na, el representante que la opinión pública tiene en 
cada individuo, y por el cual éste se relaciona siempre 
con la humanidad, aun cuando viva solo completamente 
en una isla desierta del Océano. El «imperativo categó- 
rico» de Kant no es más que la voz de este represen- 
tante interior de la opinión pública. El que hace lo que 
reconoce como bueno, aunque sea contrarío á su ventaja 
individual; el que cumpliendo su deber muere obscura- 
mente como héroe, sin esperanza de ser nunca aprecia- 
do, obran así porque sienten en su interior una voz que 
los aprueba en nombre de la humanidad, porque tienen 
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el sentimiento cierto de que la opinión pública está ente- 
ramente con ellos, y sólo la casualidad la impide mani- 
festarles abiertamente su aprobación. Imperativo cate- 
górico» conciencia» opinión pública, json, pues, en su 
esencia, una misma cosa: formas en que el individuo 
afirma la solidaridad de la especie. 

Antiguamente la opinión pública era algo inaccesible; 
carecía de cuerpo y de contornos precisos; nacía sin sa« 
ber cómo; se componía de mil pequeños detalles: de 
una palabra pronunciada por un príncipe ó un alto per- 
sonaje, de una inclinación de cabeza hecha en una ta- 
berna por un miembro importante de cualquier corpora- 
ción, de la charla de una comadre en visita, en el mer- 
cado ó en la tertulia. La opinión pública no tomaba 
forma determinada más que en la jurisdicción de honor 
introducida, no por la ley, sino por la costumbre; cada 
estado, y en particular cada corporación, ejercían esa 
jurisdicción sobre sus propios miembros; un juicio sin 
apelación posible á otra jurisdicción superior, aniquilaba 
moralmente á aquel á quien hería, y con más seguridad 
que lo hubiera hecho la sentencia de un tribunal propia- 
mente dicho. Hoy, por el contrario, la opinión pública 
es una fuerza sólida provista de un órgano que todo el 
mundo reconoce como su representante plenamente au- 
torizado: este órgano es la prensa. 

Enorme es la importancia de la prensa en la nsoder- 
na civilización; su existencia, el lugar que ocupa en la 
vida del individuo como en la vida de la socjedadi ca« 
racterizan nuestro tiempo mucho más que todos los des- 
cubrimientos maravillosos que han cambiado de arriba 
abajo las condiciones materiales é intelectuales de núes-» 
tra vida. El gran desarrollo del periodismo coincide con 
estos descubrimientos, y es uno de sus efectos, y fuera 
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de ellos no nos le podemos representar. Imaginemos 
nuestro siglo en posesión del camino de hierro, d telé- 
grafo, la fotografía y los cañones Krupp. pero sin más 
periódicos que las hojas semanales de anuncios y revis- 
tas como eran los del siglo anterior; imaginémosle, por 
otra parte, con la antigua diligencia que tarda diez días 
en ir de París á Berlín, con las velas de sebo y las des- 
pabiladeras y el fusil de platino, pero en posesión de los 
periódicos políticos actuales; veremos entonces que en 
el primer caso, mucho más que en el segundo, se pare- 
cería nuestra época á las anteriores, y que la fisonomía 
que la prensa da á nuestra cultura contemporánea, dis- 
tingue á ésta de la precedente con más fuerza que los 
demás rasgos que caracterizan la vida moderna. Nadie 
discute la importancia de la prensa, á quieii se llama 
ttl cuarto poder del Estado», es decir, un poder que, 
con los otros tres, el Soberano, la alta Cámara y la Cá- 
mara.^ popular, hace leyes y gobierna. Verdad es que 
hoy en ningún Estado europeo se puede gobernar de 
un modo verdadero sin la colaboración de la prensa ó á 
despecho de su resistencia, y que sin ella no se pueden 
mantener las leyes. Emilio de Girardin, en un atceso de 
humor paradógico, negó el poder de la prensa. Los que 
ven poco podrán darle la razón; los que ven más se en- 
cogerán de hombros. Es verdad que los periódicos^ no 
podrán hacer que prevalezcan siempre sus ideas; el pri- 
mer diario del mundo podrá pedir inútilmente que se 
despida de la Administración pública á un empleadillo 
grosero, y con más razón no podrá impedir que.se vote 
una ley, no podrá sostener ó echar abajo un Ministerio, 
conseguir que se adopte esta ó la otra política. Pero si 
todos los periódicos de un país persiguen con tenacidad 
un mismo objetivo,- ó repiten sin cansarse, .durante me- 
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aes, durante años, ideas expresadas de un modo algo 
general, si traen siempre á sus lectores al mismo punto 
de vista, en este caso no hay nada que no acaben por 
obtener; gobierno, legislación, moral, hasta miras filosó- 
ficas, nada les resistirá. 

¿En qué descansa la influencia é importancia de la 
prensa? Alguien ha tratado de asignarla como papel más 
importante servir de intermediaria á las relaciones co- 
merciales. No tenemos por qué ocuparnos de esas gen- 
tes que en un periódico no leen más que la plana de 
anuncios,, £1 periódico da también noticias; pero no es 
aquí donde reside su fuerza: como simple crónica 4e los 
sucesos del día^ el periódico no tendría mejor situación 
que un barbero de aldea, rival suyo en el conocimiento 
de los incidentes del barrio. Un diario que sólo inserta- 
se noticias escuetas no inquietaría al gobierno, pero tam- 
poco interesaría al público. Otros hacen vivir á la pren, 
sa para instruir á las masas, vulgarizar los resultados de 
las investigaciones científicas; pero tampoco es ésta su 
principal acción, porque, de una parte, la vulgarización 
de las ciencias por la prensa diaria no tiene gran impor* 
tancia^ y por otra parte, la experiencia prueba que el 
mejor periódico científico-popular causa en el ánimo de 
los lectores una impresión infinitamente menor que la 
que produce el más insignificante periódico político. No, 
no es el anuncio, ni la noticia, ni siquiera el artículo 
científico los que dan á la prensa un poder en el Estado 
y su influencia en la civilización^ sino su tendencia, el 
pensamiento político 6 filosófico que la dirige y que. 
aparece con más ó menos claridad^ no sólo en el artícu- 
lo de fondo, sino también en la elección y disposición 
de las novedades, en el arreglo de las noticias, en la tna- 
ñera de presentar tpdps los hechos que registra., .Si 1^ 
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prensa no hiciera más que contar incidentes, caería en 
la categoría de un simple medio de comunicación de 
poca importancia para la cultura. Pero prueba jr critica 
los sucesos del día» juzga los actos, las palabras y hasta 
los designios declarados ú ocultos de los hombres, ala* 
ba 6 censura á éstos, los anima ó los amenaza^ ios re* 
comienda al pueblo para que los ame y los imite, ó bien 
se los presenta como objeto de horror y de desprecio; 
personifica la opinión pública, y se arroga sus derechos; 
ejerce la facultad de castigar hasta en su forma más te^ 
rrible, la proscripción y el aniquilamiento moral; en una 
palabra^ aspira al papel de conciencia pública. 

Pero, se me dirá, ¿quién posee los más altos atributos 
de la opinión pública, y de quién los ha recibido? ¿De 
dónde saca el derecho de gobernar en nombre del inte- 
rés público, juzgar, derribar las instituciones vigentes^ 
establecer un ideal de moral y legislación? ¿De quién 
recibe su mandato el periodista? A la primera aparición 
de una prensa que obraba en nombre de la opinión pú- 
blica, los gobiernos se hicieron esta pregunta, y como 
de entonces acá no han encontrado respuesta que pueda 
satisfacerles, han perseguido siempre á la prensa, tra- 
tando de destruirla ó al menos de tenerla bajo su férula, 
encadenarla, amordazarla. El instinto de la multitud ha 
sido siempre contrario á estas tentativas de los gobier- 
nos, y la libertad de imprenta es en todas partes una de 
las primeras y más poderosas exigencias de los pueblos. 
Este instinto, como casi todos los instintos populares, 
era justo en sí y estaba fundado en interés de todos; 
pero se ha mostrado poco lógico en su aplicación. Cuan- 
do los pueblos reclamaban la libertad de imprenta, que- 
rían decir con esto: cLa opinión pública, es decir, el 
pensamiento, el sentimiento y la conciencia de todos 
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tienen la mayor autoridad en todas cuestiones para juz- 
gar sin apelación los intereses de todos; es monstruoso 
arrebatar ó restringir á esta suprema autoridad la liber- 
tad de la palabra, y querer impedir que dicte su fallo; 
es oprimir á todos, es la soberbia de un individuo ó de 
una minoría que violentamente sustituye su propia vo- 
luntad á la voluntad de todos; esto no puede tolerarlo 
un pueblo cuyos miembros son hombres libres que quie- 
ren determinar por sí mismos sus destinos». Razonando 
de este modo los pueblos cometieron una petición de 
principio; deducían sus consecuencias de una premisa 
que admitían como probada, cuando precisamente ^e 
trata de probar su exactitud. La hipótesis en cuya vir- 
tud reclama un pueblo la libertad de la prensa, es que la 
prensa y la opinión pública son idénticas. Pero esto es 
justamente lo que los gobiernos han negado siempre, y 
con más razones que los pueblos lo afirman. 

Los gobiernos no se someten menos que los indivi- 
duos á la opinión pública si se manifiesta legítimamente 
y sin distingos; ahora bien: ¿manifiéstase así en la pren- 
sa? Para contestar á esta pregunta hay que ver lo que 
es un periódico, cómo nace, cómo se escribe. El prime- 
ro que llega, un ganapán, un bohemio, un especulador, 
puede, si tiene dinero ó encuentra quien se lo dé, fundar 
un periódico de alto vuelo, agrupar en torno suyo un 
numeroso estado mayor de periodistas de profesión y 
convertirse de la noche á la mañana en una potencia 
que ejerza presión sobre los ministros y el Parlamento, 
el arte y la literatura, la Bolsa y el comercio. 

. «Pero, se objetará, si el nuevo periódico debe de ser 
una potencia, no puede conseguir esto sino de un modo, 
tomando gran extensión, lo cual supone que lo escriben 
hombres de talento y que expresa ideas que son simpá- 
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ticas al público; ahora bien; por un lado no es verosímil 
que personas de talento se dejen imponer la alta direc- 
ción, d dominio de un individuo despreciable, y esto 
garantiza la moralidad del fundador del periódico. Ade- 
más, no es probable que el público en masa se suscriba 
á un periódico si no está conforme con las ideas de sus 
redactores, y esto garantiza que el periódico expresa 
realmente la opinión pública. Al suscribirse á ua perió- 
dico, el lector elige al mismo tiempo á sus redactores^ 
como sus portavoces; la lista de suscritores es d man* 
dato de la redacción; cada renovación trimestral sig*. 
niñea á la v^z una renovadón del pleno poder que tie- 
ne d redactor para hablar en nombre de todos sus lec- 
tores.» 

Esto parece evidente, y sin embargo, no hay en ello 
una palabra de verdad. La experiencia muestra que 
con dinero se puede comprar siempre y en todas partes 
la colaboración de hombres de talento, pero faltos de 
carácter. A docenas se conocen antiguos corredores de 
anuncios, usureros y banqueros quebrados, criminales 
condenados, aventureros, saltadores, groseros ignoran- 
tes, que han fundado grandes periódicos, han alistado 
brillantes plumas, y han llevado adelante su empresa 
s^n sus bajos sentimientos, su inmoralidad, su falta 
de convicción. 

El argumento que se saca del número de suscritores 
no soporta la crítica tampoco. Bástale á un emprende- 
dor sin conciencia especular sobre los instintos misera- 
bles y despreciables que existen en la multitud al lado 
de tendencias nobles y buenas, para estar seguro.de en* 
contrar lectores y compradores. ¿Quién no conoce pe- 
riódicos entregados al agio más censurable, ó que ex- 
plotan rumores calumniosos, ó que tratan de hacer 
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efecto por escandalosas estravagancias de lenguaje, ó 
excitan con lúbricos dibujos la lascivia de sus lectores, 
y, en fin, hasta ofreciendo loterías y prometiendo á los 
compradores primas ó premios en dinero? Por estos me- 
dios más ó menos vergonzosos, todos los periódicos 
pueden adquirir gran publicidad, y por tanto, gran in- 
fluencia. Hasta es probable que tengan más influencia y 
más publicidad que los periódicos dignos que cuenten 
nada más que lo que sepan, que no enseñen más que en 
el caso de que sean instruidos sus redactores, que ten- 
gan sólidos principios de moral, que no se dirijan nunca 
á los instintos vulgares de sus lectores, sino esforzándo- 
se por desarrollar sus tendencias nobles. 

Pues bien, ¿se halla justificada esta influencia? El re* 
dactor de un periódico picaresco ó que explota los pe- 
queños escándalos privados ¿tiene realmente un manda- 
to valedero para atacar al Gobierno delante de cien mil 
lectores, para juzgar los actos de un ciudadano, para 
dirigir la opinión, para llevar el espíritu público á un 
camino más ó menos aparente, pero desastroso? Henos 
aquí enfrente de una de las más extrañas contradiccio- 
nes de la civilización actual. Las ideas modernas se re- 
belan contra toda autoridad en el Estado que no haya 
sido establecida por el pueblo. Ni aun en la monarquía 
se admite la pura gracia de Dios, sino que, por el con- 
trario, y á lo menos en teoría, se limita el poder del rey 
por la voluntad de los electores. El Ministerio debe ser 
nombrado por el jefe del Estado, pero admitido por el 
Parlamento. El diputado ha de solicitar los votos de sus 
electores. El periodista ejerce una potencia igual en 
práctica á la de la legislación, y del Gobierno, tiene los 
derechos de los diputados, los derechos de los ministros, 
y, sin embargo, no tiene necesidad de que nadie lo 
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nombre ni io elija. Es en el Estado la única autoridad 
que no tiene necesidad de ninguna confirmación. Por si 
mismo se hace lo que es^ y puede ejercer su poder como 
quiere» sin ser en ningún modo responsable de los exce- 
sos ó graves errores que cometa. No se diga que exa* 
gero. Periodistas ligeros y sin conciencia han preparado 
y han traído revoluciones y guerras, han atraído sobre 
su propio país ó sobre naciones extranjeras la desgracia 
y la devastación. A haber sido reyes, los hubieran des- 
tronado; á haber sido ministros, los hubieran sujetado á 
un proceso capital; como periodistas, los han dejado 
completamente tranquilos, y sólo ellos han salido sin 
perder nada eta la ruina general que habían ocasionado. 
¿No es raro que se soporte tal poder arbitrario, tal des- 
potismo, sin la más ligera tentativa de rebelión, mien- 
tras se combate apasionadamente á todas las demás ti- 
ranías? 

No es menos anormal la situación si, dejando á un 
lado la influencia política de la prensa, nos atenemos á 
su influencia social. El juez á quien damos el derecho 
de disponer como amo de nuestra honra, de nuestra ha- 
cienda, de nuestra libertad, necesita graves estudios, un 
aprendizaje de varios años y un nombramiento en regla; 
esta ligado por leyes severas; sus errores ó sus trasgre- 
siones se censuran enseguida, y en la mayor parte de los 
casos se reparan. El periodista puede lastimar y hasta 
aniquilar la honra y hacienda de un ciudadano; puede 
atacar á su libertad personal, haciéndole imposible la 
estancia en un lugar determinado; pero ejerce este de- 
recho jurídico de castigar sin dar prueba de previos es- 
tudios, sin que nadie le nombrcí sin ofrecer garantías de 
imparcialidad é información concienzuda. Verdad es 
que, según dicen, la prensa cura las heridas que hace, y 



Digitized 



byGoogk 



MENTIRAS VARIAS 345 

el ciudadano asta armado en principio contra el perio- 
dista por la ley de imprenta; pero esta afirmación' des- 
cansa sobre una base muy frágil. Un ataque contra un 
hombre privado en un periódico puede causar á éste un 
perjuicio absolutamente irreparable. Todas las rectifica- 
ciones y retractaciones son impotentes para concederle 
plena satisfacción, porque muchos lectores verán el ata- 
que y no verán la defensa publicada en otro número del 
diario; más de uno, por ligereza, no leerá la defensa, y 
en este caso el honor atacado queda ennegrecido para 
siempre cerca de una parte mayor ó menor del público. 
Lo mismo puede decirse del proceso formado por un 
particular á un periódico. Este tiene mil medios de ator- 
mentar á un individuo sin dar margen á que la justicia 
proceda contra él; aun cuando el periodista ha)ra sido 
bastante torpe para exponerse á una condena, ésta, por 
regla general, nunca se halla en proporción con la falta. 
Esta situación explica que no sólo todos los reaccio- 
narios, sino también muchos liberales, sean enemigos 
declarados ó secretos de la prensa, y tanto más encar- 
nizados, cuanto que el poder de la prensa les obliga á 
reservar sus sentimientos y fingirla amistad y estima- 
ción. La mayor parte de las personas reconocen que la 
prensa no es necesariamente expresión de la opinión 
pública, ante la cual se inclinan, sino que muchas veces 
es producto de la ignorancia, ligereza, maldad, estre- 
chez de espíritu ó inmoralidad de un individuo; pero 
no por eso dejan de entrar cobardemente en la mentira 
que consiste en ver en la prensa el órgano autorizado 
de la opinión pública, y hasta la identificarán con ella 
por completo. ¿Cómo puede sustituirse esta mentira con 
una verdad? ¿Cómo se puede impedir que unos usurpa- 
dores se apoderen de una potencia que sólo la verdade- 
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ra opinión publica tiene derecho á ejercer por hombres 
á quienes expresamente hasra dado semejante poder? 
Esta es una* de las más importantes cuestiones del pre* 
senté, y que en vano, desde hace siglos, tratan de resol- 
ver los gobiernos. Existe, sin duda, un medio cómodo: 
limitar la libertad de la prensa; pero este medio no con* 
duce al ñn; es hasta inmoral, puesto que sustituye la 
conveniencia de un empleado á la conveniencia de un 
periodista. Imposible es atacar con leyes la libertad de 
pensamiento: impidiendo al hombre que exprese abier- 
tamente todo cuanto piensa, sólo se favorece la hipocre- 
sía y mentiras universales. Pero el Estado tiene derecho 
á prohibir á un individuo qué hable en nombre de todos 
cuando debería limitarse á hablar sólo en el suyo, dando 
con eso á sus ideas personales un peso y un alcance que 
no les pertenece en modo alguno. Día llegará, esperé- 
moslo, en que todos los lectores serán lo bastante ilus- 
trados y capaces de juzgar para hacer por sí mismos 
esta distinción entre una voz aislada y la palabra ensor- 
decedora dé la opinión pública. Entonces sólo se leerán 
los periódicos en que ésta encuentre realmente su ex- 
presión, abandonando aquéllos en que un individuo va- 
nidoso se complazca en su propia palabrería; entonces 
los periodistas influyentes serán sólo aquellos á quienes 
d pueblo, por sus cualidades de inteligencia y carácter, 
reconozca el derecho de predicar; de juzgar, de enseñar; 
los demás, arrogándose un papel público, provocarán 
sencillamente la risa. Pero entonces también será super* 
fluo limitar el derecho á ejercer la Medicina de las per- 
sonas que tienen su título, porque los hombres serán 
harto razonables para pedir consejo i los hombres de 
ciencia y eludir charlatanes. Entonces la mayor parte de 
las leyes serán inútiles, puesto que de ordinario, no tie« 
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nen más objeto que suplir á la inteligencia insuficiente 
de los ciudadanos, por la inteligencia más cultivada del 
l^slador. Esperando que la instrucción y la capacidad 
del juicio se hayan elevado á esta altura ideal, es nece- 
saria una intervención que proteja algo la legislación. 
Pero no debe de haber restricción para los libros, folle- 
tos> carteles, hojas sueltas, en las cuales un individuo se 
presenta al público con su propio nombre ó con la ga- 
randa y responsabilidad de un. editor ó impresor y re- 
dama la aquiescencia de todos á sus puntos, de vista 
individuales; cada cual debe de tener derecho á hablar 
así á sus conciudadanos y contarles cuanto se le ocurra. 
Si ataca á la honra de un ciudadano, calumniándole, se 
le obligará á hacer pública penitencia, dando una repa- 
ración de extensa publicidad, como la inserción durante 
varios meses en todos los periódicos de una ciudad ó 
una provincia, la publicación por el mismo tiempo en 
carteles fijos, y frecuentes bandos en la plaza pública; si 
el calumniador no puede soportar los gastos de esta pu- 
blicidad, condénesele á un largo trabajo forzado que 
le dé medios de procurarse el dinero que para ello ne- 
cesite. 

Otra cosa debe hacerse con los escritos periódicos que 
se dirigen á un círculo de lectores asegurado por sus- 
criciooes y que forme una tribuna segura de sus oyentes 
para todo cuanto digan. Semejante tribuna es una ins- 
titución pública, y debe estar sometida á la revisión pú- 
blica, como todas las demás instituciones públicas im- 
portantes para el bien físico, moral ó intelectual de los 
ciudadanos. Para establecer una escuela, una botica, un 
hospital, un teatro, se necesita un permiso oiya obten- 
ción se suboidina al cumplimiento de cien condici<mes 
estipuladas en interés de todo el mundo. Un periódica 
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debería, por lo menos/estar asimilado a estos estable- 
cimientos. Para poder fundar y dirigir un periódico de- 
biera necesitarse un permiso concedido, no según el ca- 
prícho de una autoridad, sino por un mandato del pue- 
blo. Sería preciso publicar por mecUo de una ley que el 
candidato á una plaza de redactor debe tener edad que 
garantice la madurez de su juicio, conducta irreprocha- 
ble y cierto grado de instrucción. Sólo el que poseyera 
estas cualidades podría pre&entarse á sus conciudadanos 
y pedirles que le eligieran como redactor. Esta elección 
se haría por mayoría de votantes. Una vez en posesión 
de su mandato» el periodista tendría derecho á escribir 
lo que quisiera; pero perdería la gracia en el caso de ser 
condenado por calumnia, y tendría que renovar cada 
diez años, por ejemplo, la elección popular. De este 
modo, á un desconocido ó un hombre que representase 
ideas antipáticas á la mayoría de los ciudadanos, le cos- 
taría mucho trabajo conseguir una plaza de redactor^ 
pero siempre tendría el recurso de trabajar en pro de 
sus ideas como escritor independiente. El que obtuviera 
los votos necesarios encontraría un periódico con más 
facilidad que la que hoy tienen un médico, un abogado, 
un profesor ó un ingeniero para crearse una clientela, 
obtener una cátedra ó la construcción de una vía férrea. 
La credencial sería valedera para el círculo administra- 
tivo del lugar que la ha extendido. 

No tengo para qué entrar en más detalles ni exponer, 
por ejemplo, un proyecto de ley minucioso sobre este 
asunto. He querido únicamente bosquejar á grandes 
rasgos tm sistema cuya realización daría de hecho al 
periodista el derecho de hablar en nombre de todos, 
aseguraría á su autoridad la misma estimación que á la 
del juez, el profesor, el diputado, y encargaría al pueblo 
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el eiaidado de nombrar á su maadatario. Entonces la 
prensa sería en realidad lo que ahora pretende ser erró- 
neamente: el órgano legítimo de la opinión pública» y 
ocuparía un justo titulo en la civilización^ y en la vida 
publica el gran lugar que hoy usurpa. 



II 



La sumisión que casi todos los hombres practican á 
la opinión pública, es causa de que en el seno de nues- 
tra civilización persista uno de los más extraños restos 
de cultura que hemos pasado hace mucho tiempo: me 
reñero al desaílo. El duelo prueba que el instinto de 
conservación es en el hombre más débil que su instinto 
social; porque si el primero fuese más fuerte^ un hombre 
no se expondría nunca á un evidente peligro de muerte 
fádl de evitar, sólo porque sus iguales, que uno á uno 
le son en absoluto indiferentes, continúen en su conjun- 
to teniendo de él buena opinión y le reconozcan derecho 
á sentarse entre ellos. El duelo es la negación de todos 
los principios sobre los cuales está fundada nuestra ci- 
vilización actual, es debido á una irrupción de la bar- 
barie primitiva en nuestras instituciones públicas y so- 
ciales, por altamente desarrolladas que se encuentren. 

En su origen era el duelo^ seguramente, natural y 
justo. Pertenece á los primeros fenómenos antropológi- 
cos, mejor dicho, zoológicos, y no es más que la forma 
más sencilla de la lucha por la existencia, lucha en la 
cual vemos la fuente de todo desarrollo. Cuando un 
hombre primitivo hallaba en otro iia obtáculo á la satis- 
facción de una necesidad ó de un capricho, reñía con él 
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sin vacilar. Trataba de hacer buir ó de matar á su rival 
cerca de una mujer^ al merodeador que le robaba sus 
frutos, al invasor de la caverna en que dormía ó al po- 
seedor de una caverna más cómoda. La lucha tenia un 
interés serio, y todas las armas que en ella se emplea- 
ban eran buenas. £1 más fuerte degollaba al más débil, 
el más listo burlaba al más tonto, el hombre vigilante 
sorprendía durmiendo al hombre descuidado. £1 hom- 
bre se exponía por completo, pero tendía á la anonada- 
ción del enemigo. £sta situación, en la cual, para no 
morir, había que ser el más fuerte en todas las circuns- 
tancias y frente á todos los hombres, cesó al formarse 
el estado jurídico. Cierto que la fuerza en también el 
fondo del derecho, y que éste tiene su raíz en el hecho 
de que el más débil debe ceder al más fuerte y sufrnr su 
ley. Pero el progreso en el desarrollo del derecho natu- 
ral del más fuerte al derecho de la sodedad civilizada, 
consiste precisamente en que se eleva él derecho origi- 
nariamente individual de la fuerza á un principio. cu)ra 
acción no depende 3^ de la fuerza de un individuo. £1 
bárbaro decía: «£sta propiedad me pertenece porque 
he sido lo bastante fuerte para apoderarme de ella, y 
nadie puede quitármela 3ra, porque mataría al que lo 
intentase». £sta frase era justa si el bárbaro tenía el 
poder de cumplirla; falsa si se encontraba frente á un 
adversario más fuerte que él. Vino la civilización, y la 
generalizó diciendo: tLa propiedad te pertenece, y na- 
die tiene derecho á quitártela» . Desde entonces, la frase 
era verdadera en todos los casos, la exactitud no depen- 
día 3ra de la fuerza del que quisiera aplicarla. Si el indi- 
viduo era demasiado débil para proteger su propiedad 
contra un agresor más robusto, llamaba en su Ayuda á 
la sociedad, y ésta era siempre más fuerte que el más 
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robusto individuo. Actualmente el hombre no sólo no 
tiene ya necesidad de defender su derecho con su fuerza 
personal, sino que n<> podrá hacerlo, si no quiere trans- 
gredir la ley fundamental de la sociedad, que sólo á 
ella permite defender los principios jurídicos por ella 
establecidos^ y prohibe al individuo defenderse perso- 
nalmente. 

Este desarrollo del derecho ha* dejado absolutamente 
intacto el duelo. La ley protege la sociedad, pero no 
protege la vida. La costumbre y el derecho no pemi- 
ten que un hombre coja á otro su reloj; pero la costum- 
bre permite, y el derecho escrito no prohibe eficazmen- 
te^ que este mismo hombre^ si maneja mejor la espada 
ó la pistola, mate á otro; y sin embargo^ la vida es un 
bien mucho más precioso que un reloj. Mientras los 
hombres creyeron en dioses personales y en un orden 
del mundo arreglado por ellos, el duelo tenía aún cierta 
significación. Entonces, su teoría no significaba la fuer- 
za de los puños; los adversarios y sus testigos iban al 
sitio del combate, no con la idea de que el más fiíerte 
mataría al más débil, sino con la convicción de que Dios 
daría la victoria al derecho^ y que el adversario injusto 
tendría que combatir, no contra un adversario humano« 
quizá más débil, sino contra el poder sobrenatural del 
Señor y Juez universal. Con tal manera de ser, el duelo 
era una institución jurídica y no un triunfo de la fuerza. 
Pero este carácter jurídico desaparece en una sociedad 
que no cree en un Dios personal ni en intervenciones 
solnrenaturales en los asuntos privados. EL duelista ilus- 
trado sabe que no tiene cerca de sí ningún protector in- 
visible, aun cuando defienda su derecho» y no teme 
combatir aun contra Dios si saca la espada por una 
causa injusta. £1 duelo no es más que una cínica so- 
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fistiñcadón de todos los principios de derecho, y una 
proclamación de la ley primitiva, que pone pura y 
simplemente la vida del más débil en manos del más 
fuerte. 

Lo niísmo que en todas sus demás locura^ y prejui- 
cios, la sociedad es perfectamente inconsecuente en su 
actitud hacia el duelo; tolera y aun exige que sus míem« 
bros tomen á las ideas del salvaje antropófago, y ame- 
nacen la vida de todos aquellos cuya razón les desagra* 
de; debería lógicamente admitir también que esto se 
haga en las condiciones de salvajismo de la existencia 
primitiva. Si sobre el punto principal se sale de la civi- 
lización, es ridículo y absurdo que se preocupe de guar« 
dar atenciones á ésta y renuncie á la libertad de sus 
movimientos. Yo puedo elegir entre ser un hombre 
civilizado ó un piel roja; si me decido por esto último, 
debo poder ser un piel roja en todo. Quiero entonces 
tener el derecho de utilizar en el combate con mi adver- 
sario las ventajas que pueda procurarme, asaltarle y 
clavarle mi cuchillo por la espalda, si tengo miedo á no 
vencerle de otro modo, incendiar su casa por la noche y 
cortarle el pescuezo en el tumulto. Espero de su parte 
el mismo tratamiento, y me tengo por advertido. {Que 
el adversario, si puede, tome mejor que yo sus precau- 
ciones! ¿En qué principio quiere apoyarse la sociedad 
para impedirme este género de lucha, para impedirme 
que haga de la sorpresa, y el incendio mis aliados? Se** 
guramente no será en el orden jurídico actual, porque si 
éste ha de ser valedero, es preciso que, ante todo, apar- 
te la posibilidad de que dos hombres puedan mutua* 
mente amenazarse con un golpe mortal por un motivo 
que es casi siempre fútil y mezquino. 

Pero no^ la sociedad no reconoce lógica. Ordena la 
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defensa personal, y al mismo tiempo impide que ésta 
sea eficaz. Como el piel roja, debe el analista jugarse la 
vida, pero no debe obedecer, cbimo el piel roja, á todas 
las sugestiones del instinto de conservación personal. 
Sólo á medias debe hacerse animal salvaje, quedando, 
también á medias, hombre culto y refinado. Asi lo 
quiere la sociedad en su prudencia y su justicia. Un tu- 
nante os falta al respeto; ló mejor para vosotros sería 
despreciarle ó, cuando más, castigar con una bofetada 
su insolencia. No podéis hacerlo, debéis provocar al in* 
solente y exqoner vuestra vida. Pero habéis pasado la 
existencia encorvado sobre los libros, sin manejar nunca 
más instrumento de muerte que las tijeras de uñas, 
mientras vuestro ofensor es un vago, que desde la infan- 
cia ha pasado todo su tiempo en las salas de armas y 
tiros de pistola; realmente es una lástima, porque no 
lleváis probabilidades, pero habéis de batiros. Tenéis 
en el mundo deberes sagrados, sois el sostén de vuestra 
familia; si morís, vuestra mujer y vuestros hijos serán 
perdidos, en tanto que vuestro ofensor es solo ó rico; no 
lleva al lugar del combate más que su propia vick, y no 
la de seres que le son caros; poco importa, batios, ma- 
tad ó morid, porque si no lo hacéis sois un cobarde, un 
hombre deshonrado.' Si sucumbís, y vuestra mujer pide 
limosna, y vuestras hijas se hacen cortesanas, y vuestros 
hijos malhechores, ó todos ellos mueren de hambre, no 
tenéis que esperar de nadie lástima ni apoyo. Pero si 
por esta razón no queréis exponer vuestra vida, todos os 
escupimos á la cara. Asi habla la sociedad, y quien 
quiera vivir en paz con ella ha de inclinarse ante estas 
ideas horribles. 

La causa de la persistencia del duelo debe imputarse 
principalmente al militarismo. No es una pura casuali- 
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dad que en los ejércitos permanentes sea el duelo una 
ley expresa^ y el oficial es expulsado vergonzosamente 
de un cuerpo si no se bate con la misma facilidad con 
que énciend^un cigarro. La guerra es una apelación á 
la fuerza como dominando el derecho; es, por tanto, una 
suspensión momentánea de la civilización y una vuelta 
al estado primitivo. ¿Qué tiene de extraño que unos 
hombres que tienen por profesión la guerra, se vean 
tentados á transportar tales principios á su vida privada 
y vean en su espada y su revólver el único código de 
las relaciones sociales, como los tañones y los fusiles 
son el ánico código de las relaciones de los pueblos? 
Pero aquí también hallamos medios de combatir este 
grosero prejuicio. El mejor procedimiento para demos- 
trar claramente un absurdo y refutarle, es perseguirle 
hasta en sus últimas consecuencias. Admitamos que 
unos cuantos hombres resueltos á aceptar una provoca- 
ción, pongan fuera de combate de cualquier modo á su 
adversario, se dejen luego detener y procesar, y hablen 
así á los jueces: — «Yo soy un hombre civilizado y no 
un cazador de renos de la Edad de {úedra. Mis ideas 
son ideas de civilización. Respeto á la ley y tengo al 
juez por única autoridad á quien incumbe aplicar la ley 
y castigar mi transgresión. Pero uh hombre ha venido 
á ponerme en la necesidad de dictarme la ley por mí 
mismo, ser mi juez y buscar mi protección en las armas, 
en una palabra, ha suspendido para mí las condiciones 
normales de la vida civilizada, y me ha declarado la 
guerra. Yo no he tenido más remedio que aceptar; pero 
he hecho la guerra exactamente según las prescripcio- 
nes usadas para las guerras en los pueblos civilizados. 
La misión de los diplomáticos de un pueblo que hace la 
guerra, es buscar aliados, he buscado aliados y me feli- 
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^cito por mi éxito diplomático; he conseguido ñrmar una 
alianza con dos boxeadores, tres maestros de armas y 
dnco tiradores distinguidos. Es deber del jefe del ejéé- 
cito presentarse en tod^s partes, ante un enemigo/ con 
fuerzas superiores;' yo he llenado á conciencia ese deber. 
La victoria es segura para el que hace más rápidos mo« 
vímientos y opera más diestramente; mi movilización ha 
sido más rápida que la de mi adversario, le he sorpren- 
dido con mis aliados en el momento en que menos lo 
esperaba. Se ha quejado de que no le había informado 
previamente del lugar y hora del encuentro; esta pre* 
tensión me ha hecho reir¿ No he leído en mngún ma* 
nual moderno de ciencia militar que sea costumbre 
darse cita para reñir batallas decisivas. Como siempre, 
Dios se ha puesto de parte de los batallones más fuer- 
tes. Hemos desbaratado al enemigo; hubiéramos podido 
matarle* pero no lo hemos hecho porque hemos querido 
obrar hasta el ñn como beligerantes civilizados; le he 
impuesto al vencido una contribución, ha tenido que 
pagar mis gastos de la guerra, es decir, la recompensa 
de mis aliados y unas cuantas botellas de vino. Hasta 
que ha cumplido estas condiciones, le hemos ocupado, 
es decir, le hemos tenido sujeto. Una vez pagada la 
contribución de guerra, le hemos soltado. Nada más. 
Puesto que me han impuesto la^ guerra privada, la he 
conducido diplomática, estratégica y rentísticamentei 
según todas ias r^las conocidas.» 

El que así hablase sería, sin duda^ condenado por 
extorsión quizá ó por heridas corporales; pero esto no 
importa, tal progreso se compra á costa de algunos sa- 
crificios. Por la libertad de pensamiento se han dejado 
atormentar y quemar muchar almas generosas. No hay 
que contar algunos sacrífícios de libertad, si son el pre- 
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cío Único á que puede obtenerse el triunfo de la civiliza- 
ción sobre la barbarie^ de la razón sobre la necedad. Sí 
en un país cien hombres ricos y resueltos quisieran sa- 
crificarse, y de este modo hacer absurdo el duelo, 
pronto veríamos desaparecer una costumbre que se 
remonta al más salvaje barbarismo, y que nuestra 
época de derecho y cultura acaricia^ no obstante, con 
amor. 



III 



Al lado de las grandes mentiras, ¡cuántas mentiras 
pequeñas penetran y envuelven completamente nuestra 
vida! Semejantes á nrícrobios llevan á todas partes la 
descomposición y podredumbre; pero no puede ser otra 
cosa si hay que mentir siempre que se abra la boca en 
público ó se entre en relación activa con las institucio- 
nes políticas y sociales; si se tiene el hábito de hablar 
siempre y obrar de modo contrario á como se siente y 
sa piensa, soportar como algo natural la contradicción 
constante entre las convicciones y las formas exteriores 
de la vida, á ver en la hipocresía una prudencia munda- 
na y un deber cívica^ ¿cómo se puede conservar un ca- 
rácter recto, ser sincero en sus relaciones con los demás 
hombres y verdadero en la vida privada? Mentimos en 
el paseo y el salón, como mentimos en la iglesia, en la 
reunión electoral, en la oficina y en la Bolsa. 

Todas las^ relaciones sociales tienen este carácter de 
mentira. Dichas relaciones están fundadas en la socia- 
bilidad y el instinto de solidaridad del hombre; han ven- 
cido de su deseo de rodearse de compañeros de su es- 



Digitized 



by Google 



MENTIRAS VARIAS 357 

pede y evitar el aislamiento como estado antinatural. 
Las fcrrmas de las relaciones sociales dejan aún recono- 
cer este origen; demuestran el placer de los hombres al 
hallarse juntos y en mutua sidipatía. Cuando vemos á 
una persona conocida, la saludamos, es decir, expresa- 
mos los votos que hacemos por su prosperidad; cuando 
recibimos una visita, nos decimos felices, invitamos á 
quedarse al visitante, le comprometemos á que vuelva 
pronto. Damos fiestas para ofrecer á nuestros semejan- 
tes una ocasión de variados placeres; organizamos ban- 
quetes para regocijarlos, les hacemos regalos; si les su- 
cede algo, alegre ó triste^ nos apresuramos á ir á verlos 
para felicitarlos ó consolarlos; si ha pasado algún tiempo 
sin que les hayamos visto, los visitamos para asegurar* 
nos de su salud y preguntarles si necesitan algo. Tal es 
la significación teórica de las formas usadas en sociedad. 
Pero de hecho, casi cada contacto de un hombre con 
otro es una hipocresía y uiia mentira. Deseamos buen 
día á uno que pasa, y nos traería sin cuidado saber que 
al separarse de nosotros habíase roto las dos piernas; 
invitamos al que nos visita á que vuelva pronto, y expe- 
rimentamos al verle la misma emoción que si tocásemos 
involuntariamente algún reptil. Organizamos fiestas, é 
invitamos á ellas á personas que despreciamos, que de- 
testamos, de quienes hablamos mal^ ó que^ en el caso 
más favorable, nos son indiferentes hasta el punto de 
que no levantaríamos la mano para procurarles ningún 
placer, si pudiésemos hacérselo á tan poca costa. Vamos 
á las fiestas de los demás, y charlando tontamente per- 
demos horas enteras que preferiríamos mil veces consa- 
grar al suefío; sonreímos con complacencia reprimiendo 
un bostezo penoso; dirigimos cumplimientos, de los 
cuales no creemos una palabra; damos gracias á la se- 
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ñora de la casa por su amable iovitadón, mientras en 
el fondo de nuestro corazón la enviamos á todos los de- 
monios; aseguramos al amo de la casa nuestra constan- 
te adhesión, y al día s^ieote, si viene á pedimos un 
favor, casi damos orden al criado de que le despida. Vi- 
sitamos á personas á quienes aborrecemos, sólo porque 
las debemos visitar; en Pascuas y^en otras ocasiones 
hacemos regalos, renegando de tener que gastar en ellos 
el dinero; frecuentamos con aparente intimidad á perso- 
nas de quienes pensamos y decimos todo el mal posi- 
ble, y que sabemos que nos tratan de igual modo. Como 
consecuencia de esta falta de sinceridad, la vida social, 
que en teoría completa la vida individual y aumenta el 
bienestar de todos, se convierte en una fuente de mo- 
lestia constante; cada vez que nos ponemos en contacto 
con nuestros semejantes, traenios á casa fastidio, des-r 
contento, envidia, desprecio, confusión, en una palabra, 
las impresiones más desagradables y penosas. 

Y sin embargo, el honabre se encadena voluntaria- 
mente á estas molestias, y la mayor parte de los hom- 
bres de las llamadas clases superiores, se gastan ¿com- 
pletamente en esta vida del mundo, que no puede darles 
alegrías, estinmlantes ni fuerza moral —cosa que ellos 
saben. — ¿Qué les impulsa á esta cansada é interminable 
comedia, en la cual deben sonreir aun cuando quisieran 
rechinar los dientes, y ser amables con personas que les 
disgustan? El egoísmo, que se halla en el fondo de todas 
las instituciones actuales. Este tiene que conquistar el 
mundo todavía; corre á fiestas y recepciones, á tertulias 
y soirées íntimas, para buscarse conocidos^ que aspira á 
transformar en protectores, para arreglarse un buen ma- 
trimonio, para adquirir gloria, para llegar, por las debi- 
lidades y defectos de los demás, con más seguridad y 
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más cómodamente que podría hacerlo ateniéndose á sus 
propios méritos. Aquel ha conquistado ya una posición; 
se condena á las fatigas y sacrifíciojs pecuniarios para 
intrigar contra algunos colegas, ó simplemente para dís" 
gustarlos, para dar á los demás alta idea de su caudal, 
de su prestigio y de su influencia, para reunir en tomo 
suyo corléanos, en una palabra, para satisfacer su vaní- 
tlad á tóete <x)sta. Estos no ven, entre todos los hombres, 
más que á una persona, la suya; en la conversación más 
animada, mientras hacen como si escuchasen y presta- 
sen oído á las ideas de los demás y se olvidaran com- 
pletamente de su persona, no piensan más que en sí 
mismos. Así es como el egoísmo falsea las más inocen- 
tes relaciones de los hombres entre sí, y como todas las 
formas sodates creadas por d ínstiatade la sociabilidad, 
vienen á ser otras tantas mentiras. 
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Hemos visto cómo es mentira é hipocresía todo cuan* 
to nos rodea; cómo representamos una com^ia pro- 
fundamente inmoral cuando entramos en la iglesia y en 
el palacio real^ en la sala del Parlamento, en la alcal- 
día; cómo nuestra razón y nuestra inteligencia, nuestro 
sentimiento de la verdad y de^ la justicia se rebelan 
contra todas las instituciones políticas y económicas^ 
contra todas las formas existentes d^ la vida socid y 
sexual. Largo tiempo hemos caminado en una obscuri- 
dad desesperante por entre ruinas y ridiculas decoracio- 
nes de teatro. Ya es tiempo de que la luz y la perspec- 
tiva de un abrigo hospitalario nos conforten y nos con- 
suelen. 

La contradicción entre la nueva concepción del mun- 
do y las antiguas instituciones entristece y apena á todo 
hombre culto, y cada cual aspira con ardor á escapar á 
este continuo sufrimiento. Admítese comunmente que 
hay dos métodos para recobrar la paz perdida, y que se 
puede elegir entre ellos: uno seria volver resueltamente 
atrás, otro caminar resueltamente hacia adelante. Sería 
preciso ó volver en fondo á las formas que lo han perdi* 
do, ó romperlas por completo y rechazarlas. Hace falta, 
pues, enseñar al pueblo á creer otra vez, atraerle ó em- 
pujarle á la iglesia; afirmar el poder del rey^ aumentar 
la consideración del sacerdote; borrar de las memorias 
el recuerdo de las revoluciones; quemar los libros del 
libre pensamiento y, de paso^ á unos cuantos librepen- 
sadores; destruir las cátedras de enseñanza y edificar 
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pulpitos; rezar, zyuúar\ cantar aalmos y obedecer á la 
autoridad; gozar en las fictas de la iglesia; divertirse le- 
yendo vidas de santos; edificarse con historias mila^;ro- 
sas; dar el rico al pobre limosnas suficientes, y si esto 
no satisiace al desgraciado, que tenga padenda hasta 
que entre ea d reino cdestial, donde todos los días le 
darán carne asada y vino. Hecho esto, la fdiddad rena- 
cerá en la tierra; el que tiene lo gozará tranquilamente, 
d que no tiene nada conservará la esperanza de una 
idda mejor; d hombre descontento quedará en libertad 
de emigrar á tína isla desiata, si puede descubrir algu- 
na en cualquier parte. Ó bien, hay que barrer toda la 
mescolanza de institudones que datan de la Edad Me- 
dia; tratar á los curas» pastores y mbinos como charla- 
nes vulgares, si como á tales se lea mira; arrojar de sus 
palados á los reyes con muchos miramientos, si es que 
se les tiene por testaferros ó usurpadores; . abolir todas 
ks leyes que no puedan resistir á la crítica dentífica, y 
hacer que en todas las rdadones de los hombres entren 
á reinar solamente la lógica y la razón. Estos son los 
dos métodos propuestos; los partidarios dd primero 
combaten á los del segundo, y la lucha desesperada for- 
ma d único fondo de la vida política é intelectual de 
nuestro tiempo. 

Pues bien, el punto de partida de esta lucha entre dos 
partidos, cada uno de los cuales pretende volver á la 
Humanidad su paz, es un error. No hay dos métodos; 
no hay más que uno solo. Volver atrás es imposible, 
detenerse también lo es. Hay que ir adelante, y cuanto 
más á prisa se camine, antes se llegará al fin que ase- 
gura d descanso.* Es posible que los que abogan por el 
pasado tiendan igualmente al bien de la Humanidad; 
hasta podríamos admitir que todo el mundo se encoi^ 
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tsraria tn^or si volviéramos ¿ las ideas de la antigüedad: 
á la Edad Medm/ Pero/ ¡de qué sorvif ki «sta conoediki 
á los maccionarioS) si su sistema no puede «i absoluto 
reaii:^arse! No hay fuerza humana que pueda tieterminsr 
al espíritu del hombre á renunciar á verdades adqutndas¿ 
Esto es un resultado del desarrollo natural. El niño, en 
su ignorancia y su irresponsabilidad es, se^^afitent% 
ndás dichoso que ^adulto; es más hermoso, más ama-« 
ble, está mis contento con la vida. Podemos as^Hrará 
^KkMitrar como hombres, como ancianosi delidás de. la 
niftez; pero una vez que éstas han pasado, pasarcmpara 
siempre, y ningún esfuerzo de nuestra voluntad puede 
vohrérnoslas. Es posible matar á un adulto» pero no ve^ 
hacer ün^ niño: tan imposible es hacer delhombre actual 
el hambre de hace mil é dos mil años. Querer opbnerse 
á la acción de éstas fuerzas elementales sería tan insen-* 
sato como querer impedir que la tietragire. Hay que 
o'eer ,que las vei'dades científici^ no han sfdo hallada» 
poi casualidad, y que lo mismo podíamos no habedas 
encontrado; resultan de la madurez^de la Humanidad^ y 
sólo se han descubierto cuando la civilización ha llegado^ 
á una edad determinada. Puede retardarse su descubrid 
miento y la propagación; podemos, quizá, acelerar éslaa^ 
aunque la aceleración sea mucho más inverosímil qoe^ 
retraso, pero no podemos evitar para siempre d deséu- 
brímientó. Esto es tan evidente que no se comprende 
que haya que afirmarlo ó probarlo expresamente. Si^^» 
hombre anunciase al público que puede hacer que loá^ 
hombres, á cada nuevo año, sean un año más jó^^enes^ 
se le encerrarfa, según toda apariencia, en una casa de 
locos. Y sin enibaigo, se puede hacer de una pretensién 
semejante el fondo de un progranm de gobierno; mu- 
chos que lo oyen, conservan su seriedad cuando ut» 
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estadiza recoóiiefida la vuelta á las viejas ideas teoló» 
gicas y feudales como remedio á las enfermedades del 
siglo. j[No es esto proponer á la Humanidad que vuelva 
c'e la edad madura á la in£aincia^ y que^ anualmente, re- 
juvenezca en un alio? 

[Nbl esto no es serio; y sin embargo, se trata de gran- 
des cuestiones que sólo debían de tratarse seriamente. 
Adiñitamos que la Humanidad era más dichosa cuándc, 
en la más profunda ignorancia, en medio de un horizon- 
te intelectual lleno de gruesos errores y necia supersti- 
ción, llevaba una vida sombría y vegetativa; esta felici- 
dad de la niñez ha pasado^ y es tan inütíl como insen- 
sato desear su vuelta. La salvación de la Humanidad no 
está, pues, en el pasado. El presente la es intolerable; 
por lo tanto, debe de poner toda su esperanza en el 
porvenir. Lo que hace intolerable el presente es, como 
hemos visto, el rompimiento interior de todo ser civMi- 
zado, el contraste entre nuestros pensamientos y nues- 
tras acciones, el perpetuo desacuerdo entre la forma y 
el fondo. La necesidad de vivir dos existencias, una ex- 
terior, otra interior, que están en incesante conflicto, 
conduc; á un gasto de fuerza moral que está por ciiha 
del poder del hombre y le agota: Nos impacienta y nos 
hace desgraciados el no poder dar respuesta satisfiícto- 
rra á la voz interior que nos pide la razón de todo lo 
que hacemos, tanto más cuanto que no podemos ifhpo- 
ner silencio á esa voz. La lucha de nuestra convicción 
con-nuestra hipocresía nos agita constantemente, ha- 
ciéndonos imposible el sosiego y la paz. Tal es nuestra 
skuación, qué exduye en absoluto toda posibilidad de 
dicha. Ésta, en efecto, supone ante todo la amistad in- 
terior, es decir, la ausencia de combates penosos, la 
tranquilidad del alma. 
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Hay un seotído profundo en la idea que se foraiaa 
los Hindous de la felicidad» representada para ellos en 
forma del nirt^ana. El nim^ana es el reposo absoluto; 
la suspensión deudosa del espíritu, que se produce 
cuando éste no tiene aspiración ni deseo, cuando 3ra no 
ve fuera de sí un solo punto que le atraiga ó le rechace. 
Es un estado de felicidad que no puede ni siquiera ima- 
ginárselo el hombre civilizado, perpetuamente preso en 
un torbellino de ideas. A tal estado no se puede llegar 
más que de dos maneras: por la absoluta ignorancia, 
cuando el espíritu carece todavía de los órganos nece- 
sarios para percibir los puntos de atracción y repulsión 
que existen fuera de él: por el conocimiento absoluto, 
cuando el espíritu se halla tan amplio y altamente des- 
arrollado que comprende en sí todo cuanto existe, de 
suerte que fuera de él no existe ya absolutamente nada 
que pudiera incitarle á un movimiento, despertar en él 
un deseo, una aspiración, un cuidado. Este último esta- 
do es evidentemente un ideal inaccesible para el hom- 
bre; nunca podrá llegar á poseer toda verdad, á reducir 
los fenómenos complejos á sus leyes sencillas, á ser el 
sabio absoluto para el cual la diversidad de los fenóme- 
nos universales se afirma como racional y necesaria. 
Por otra parte, hace mucho tiempo que pasó del primer 
estado. Ya no es ignorante, ve los fenómenos que - se 
verifican fuera de él, busca la verdad, aspira á la ciencia 
y tiende febrilmente á un término que le atrae y donde 
espera encontrar el descanso. Lo peor que puede hacer 
en esta situación es reproducir su impulso y emplear su . 
fuerza en luchar contra la atracción poderosa de su des- 
arrollo natural. Esta lucha no es sólo nada razonable, 
sino también infinitamente cansada y dolorosa. El opor- 
tunismo, tan extendido hoy, tiene miedo á las solucio- 
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nes radicales» quiere conservar en la mentira á la Hu- 
manidad ávida de verdades, y en la lucha entre las vie- 
jas formas y las nuevas ideas deñende á aquéllas sin 
condenar éstas. Es á un tiempo el enemigo más cruel 
de la raza humana y de la moral. 

Lo que ante todo necesita la Humanidad es la posibi- 
lidad de vivir conforme á su manera de ser. Las viejas 
fiM'mas deben desaparecer, dqar su puestx> á otras nue- 
vas, más conformes con la razón; el individuo debe cu- 
rarse de su rompimiento interior, llegar á ser honrado y 
verdadero. Sin duda el hombre no alcanzará tampoco 
así la dicha del nirwana^ del descanso sin esfuerzo, de 
la satis£Bicción sin deseo; esta felicidad absoluta es incon«- 
diiable con la vida orgánica, sinónimo de desarrollo» El 
desarrollo supone un esfuerzo hada algo no logrado to- 
davía, y por consiguiente una falta de satisfacción res- 
pecto á lo que ya se tiene; ahora bien, la £adta de satis- 
acción es incompatible con d sentimiento de la felici- 
dad absoluta. El individuo debe sentir tanto más esta 
falta de satis&ccíón, cuanto que es una parte del gran 
todo — la especie — y en su desarrollo trabaja más por el 
conjunto que por él. Los resultados de su trabajo de 
perfeccionamiento no le aprovechan & él, sino á sus he- 
rederos; cada generación lucha por la siguiente, cada 
oi^ianismo particular lucha por la colectividad; por con- 
siguiente, el individuo no puede llegar nunca al senti- 
miento del término definitivo, de la realización de su 
profrio ideal, de la remuneración de su trabajo. Este 
sentimiento, suponiendo que pudiéramos concebirle, 
puede sólo experimentarle la espedci que es un todo, 
pero nunca el individuo, y quizá no exista algún día 
sino como un ideal del desarrollo de la humanidad, 
como una disposición universal que caracterice la espe- 
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cié; Pero si la felicidad absoluta ao es posible al hombre, 
el individuo al menos puede seguir su instinto de des- 
arrollo y sentir que se dirige á su ñn: el ideaL El sentí- 
miento de que se acerca ¿d ñn del desarrollo es ya un 
goce anticipado del sentimiento de haber alcanzado este 
ñn, y puede suplir á la felicidad absoluta que no le es 
dable alcanzar. Asi sucede que un hombre, impaciei^ 
por llegar á determinado sitio, se siente tranquilo y con* 
tentó cuando un tren le acerca rápidamente al término 
de su viaje. 

Esto es lo que se puede conseguir. Para ello basta 
solamente no oponer obstáculos artificiales al deseo de 
progreso que tienen los pueblos civilizados y no hacer 
más lenta y doloroso su desarrollo defendiendo y con>* 
servando las viejas institución^^ cuyo yugo han logrado 
sacudir. No se puede preservar á éstas de la d^trucción; 
más pronto ó más tarde caerán, y sería un beneficio 
hacer desaparecer en el acto lo que está condenado á la 
ruina, ó abreviar en lo posible el desagradable período 
de demolición, durante el oial anda uno en eModo, ^i- 
vuelto en el polvo^ amenazado á cada momento por 
sillares que se derrumban. Estamos en medio de esta 
época de destrucción, y sufrimos todos sus molestias. 
Es posible que una ó varías generaciones estén aún 
condeniuias á la misma penosa situación, pero realmen* 
te vendrán luego la seguridad y el bienestar. Somos sa« 
crifícados: para nosotros na se abrirán los magníficos 
salones del nuevo palacio en cuya edificación venimos 
trabajando; pero las generaciones futuras le habitarán 
altivas, tranqueas y alegres como nunca lo estuvieron en 
el mundo sus predecesores.' 

La Humanidad tiende á ennoblecerse y no é rebajar» 
se: su desarrollo la hace mejor y más elevada, y no peor 
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y más vidgar, ootno pretenden sus calumniadores. A 
tmvét de la atmósfera pura y transparente déla coa* 
eepcién dentífiea del mundo^ ve su ideal de desarrollo 
de modo más claro y brillante que á través de las nubes 
y espesas nieblas de la superstición. Esto es lo que hay 
que responder á los que creen incesantemente que 9in 
religión no puede haber mcnral ni idealismo, y que sin 
el Estado despótico^la propiediid egc^ta y el matriz 
monio enemigo del amor, no hay civilización. En cuanto 
á los embusteros que, sin convicción, dicen lo mismo 
únicamente porque tienen interés en defender el orden 
establecido, no hay por qué discutir con ellos. Los 
filántropos de corazón sensible, pero de cortas miras, se 
preocupan del porvenir porque creen ver la grosería, la 
üoeneia y el desenfreno, tal vez una vuelta al estado 
bestial;- pueden tranquilizarse. La Homanidad sin Dios, 
sm despotismo y ^n egoísmo, .sería infinitamente más 
moral que la sociedad actual. El progreso enseña al 
hombre verdades que al principia pueden sonar des* 
agradablemente en sus oídos. Henos de lisonjeras* men- 
tiras. Le dice: «Eres un ser animado que perteneces, á 
nna especie llamada Humanidad. Está» gobernado exac<* 
tamente por las mismas leyes naturales que los demás 
seres vivos. Tu lugar en la Naturaleza es el que puedas 
conquistar por un empleo bien apropiado de todaa las 
fwrzas'de tu organismo. La espede es una unidad más 
elevada, de la que formas parte, un organismo completo 
en el que tú^eres una célula. Vives de la gran vida de la 
Humanidad, su fuerza vital te produce y te sostiene 
íMHol tu muerte; su movimiento te arrastra con. .ella á 
las ailtR'asisus satisfacciottes son tus alegrías>. Esto 
haia|^ menos el amor propio que si un ^charlatáti le 
dice: «Eres el favorito de un dominador universad, om* 
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ñipoteiite, que se llama Dios; tienes una situación privi- 
legiada en el universo, y puedes procurarte otras ven- 
tajas más si me pagas el diezmo y Imces lo que yo te 
mande». 

Pero si. un día se siente bastante apto para reconocer 
que el placer infantil que dan las vanas lisonjas es una 
debilidad indigna; si estudia mejor la doctrina del pro* 
greso y la de la teología, hallará fácilmente que la pri- 
mera es más bella y más consoladora. Es verdad que le . 
arrebata el cielo, pero en cantbio, ¿qué relaciones ínti- 
mas y profundas con la amiga tierra le daí Es verdad 
que le suprime las relaciones con un Dios, unos santos, 
unos ángeles y otros seres fabulosos que nunca ha vis- 
to, pero en cambio» le da la Humanidad entera por fa- 
milia, le trae millones de parientes consanguíneos que 
le deben amor, protección y ayuda, y todos sus sentí- 
dos le dan testimonio de este lazo común de solidaria 
dad. Es verdad que combate su pretensión orgullosa á 
una vida eterna, pero le impide desesperarse de su na- 
turaleza limitada, enseñándole á resignarse con ser ua 
episodio insignificante en el movimiento único, esenciali 
de la vida universal, mostrándole la posibilidad de una 
duración interminable de su existencia en los descen- 
dientes que de él hayan salido. 

Destruyela moral existente fundada en la religióni 
es cierto; pero esta moral es arbitraria, superficial y sen* 
dUamente inmoral; no explica por qué llamamos buenas 
á tales acciones y malas á cuales otras; según ella, d mo^ 
tivo de obrar bien es asegurarse un puesto en el paraís0| 
y el motivo de abstenerse del mal» evitarse arder en «1 
infierno; hace creer que el hombre está constantc^nente 
vigilado para que no se exponga á la tentación y i 
malo en el fondo y bueno en apariencia. 
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Tal es la moral religiosa que se basa ea el egoísmo y 
el miedo á los castigos corporales^ en la esperanza de 
las ventajas del paraíso y el temor á las llamas del 
infierno; moral buena para egoístas y cobardes, sobre 
todo para niftos, á quienes se sujeta amenazándoles 
con unas disciplinas ó prometiéndoles un terrón de^ 
azúcar. 

En lugar de esta moral, que apela á los instintos más 
miserables del hombre, el progreso sienta un principio 
general: la solidaridad de la Humanidad, de lo cual re- 
sulta una nueva moral, incomparablemente más profun- 
da, más natural y más sublime, y que ordena: «Haz 
todo cuanto contribuya al bien de la Humanidad; abs- 
tente de todo lo que cause á la humanidad perjuicio ó 
dolor» . Para cada cuestión ofrece una respuesta favora- 
ble: «¿Qué es bueno?» La teología dice: «Lo que agra- 
da á Dios», afirmación sin ningún sentido inteligible, á 
menos que sé crea que Dios nos ha revelado sus pensa- 
mientos. La moral de la solidaridad dice: «Bueno es 
aquello que, generalizándose, crearía en la especie con- 
diciones más &vorables de existencia». «¿Qué es 
malo?» La teología contesta nuevamente: «Lo que Dios 
ha prohibido». La moral de la solidaridad responde: 
«Malo es aquello que, generalizándose, dañaría á la vida 
de la especie». «¿Por qué debo hacer bien y abstenerme 
de hacer mal?» La teología dice: «Porque Dios lo quiere 
así» • La moral de la solidaridad dice: «Porque no pue- 
des obrar de otra manera.» Mientras tiene fuerza vital, 
la especie tiene también instinto de conservación per- 
sonal» que le obliga á evitar lo que le es daftino, y á 
hacer lo que le es ventajoso. Este instinto es al principio 
insconsciente, pero luego se eleva hasta la conciencia. 
Un día, cuando la fuerzavital de la especie se agote, 
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8u instinto de conservación periKMtial se debililará tam- 
bién. Entonces las ideas de bien y de mal se penderán 
poco á poco, en realidad no habrá ya moraU y á su des^ 
aparición será causa de la muerte inmediata de la Hu- 
manidad^ atacada de decrepitud. Entonces tocnetetá 
formalmente un suicidio. «¿Cuál será la refcompensa ó 
castigo de mis acciones?» La teología refunfuña hablando 
del cielo y del inñerno; la moral de la solidaridad dice 
simplemente: «Como eres parte de la Humanidad, su 
prosperidad es la tuya, su sufrimiento es el tuyo. Por 
consiguiente, si haces lo que es bueno para ella, te sir- 
ves á tí mismo; si haces lo que para ella es malo, te per- 
judicas á tí mismo también. La Humanidad floreciente 
es tu paraíso, la Humanidad decadente es tu inñerno. Y 
como el instinto de conservación personal de la especie 
es la fuente de tus actos, harás instintivamente el bien 
y te abstendrás del mal mientras tu espíritu se halle en 
estado normal. No empezarás á pecar 4x>ntra la moral 
natural sino - cuando' hayas llegado á ser víctima de la 
degenerescencia mórbida, que también ataca al indivi- 
duo, impeliéndole á (fue se mutile ó se suicide». 

Tai es el corto catecismo de la moral natural, qt» 
tiene por fuente la solidaridad de la especie. Esta moral 
es Ja ünica que la Humanidad haya sentido realmente, 
porque todos los demás principios de moral no han sido ' 
nunca, más que hipocresía, engañarse á sí mismo y á los 
demás. La moral natural se resume en el precepto de 
Rabbi Hillel: «Ama á tu prójimo ¡como á tí mismo», en 
la interpolación hecha por el Evangelio, de que debe- 
mos perdonar al enemigo y aun amarle, y por i^ltimo, 
en el imperativo categórico de Kant. El que ha buscado 
alguna vez una base segura para la moral, como pren- 
dado de religioso ó filósofo, ha acabado por tropezar 
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con este principio eterno de la solidaridad; porque ^te . 
principio es un elemento úindamental de iá conciencia 
humana, >es uno de los resortes naturales de sus actos. 
Sólo las religiones que de él han hecho su dogma prin- 
cipal, fmdieron tomar universal extensión y durar. Este 
principio indestructible era el que llevaba á los demás 
dogmas, como el l^ero gas que hace subir el aeróstato 
arrastra consigo por el aire todas las partes má^esadas 
de éste. Si á la moral teol<^ica se sustituyela moral 
natural, al cristianismo la solidaridad, realízase única- 
mente una obra de depuraci<ki y simpliñcación; se m^m* 
tiene lo que la religión ha tomado á los instintos pri- 
mordiales de la Humanidad apropiándoselos, y se re- 
chazan las envolturas y disfraces gastados que disimulan 
su verdadera esencia. 

Pero la solidaridad no sólo debe de convertirse en 
fuente de toda moral^ sino que también debe ser fuente 
de todas las instituciones. Las formas existentes, con 
excepción del egoísmo, la solidaridad determinará las 
formas llamadas á sustituirlas. El egoísmo despierta el 
deseo de dominar á los demás, lleva al despotismo, hace 
reyes, conquistadores, ministros y jefes de partido apa- 
sionados por sus intereses; el amor de la especie sugiere 
el deseo de servir á la colectividad, lleva á la autono- 
' mía, á la libre disposición de sf mismo, á una legislación 
cuyo único fín sea el bien general. El egoísmo es causa 
de las mayores injusticias en el reparto de las riquezas; 
la solidaridad hace desaparecer estas injusticias de tal 
modo, que la instrucción y el pan de cada día se asegu- 
ran á todo hombre que sea susceptible de educación y 
quiera trabajar. La lucha por la existencia durará tanto 
como la vida misma, y será la razón de ser de todo des- 
arrollo y todo perfeccionamiento; pero revestirá las for- 
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nat más dulces, y comparada con su actual deaendade* 
oamieato, será lo que la guerra de jas «nadones^ civiliza* 
das á una degollación de antropófagos. A la civilizadóa 
de hoy, cuyos cac^tcteres son el pesimismo, el egoísmo 
y la mentira, veo sucederse una^ dvjlizadón á^ verdad, 
de bienestar, de amort al prójfiQó; La Humanidad, que 
hoy e& una idea abstracta^ secs^imtonce» un hecho. ¡Fe- 
lice^ las genctadones Itituras! , Acaríciac^s por el aire 
puro del porvenir y bAfladas en*9U9 ^yos luminpsos, iis 
será dado vivir en el seno de esta unión ftatertiaif since^ 
ras, instruidas, buenas, libres. ^ / ^' 
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